はじめまして。
結婚10年目、アラフォーの男性です。
立ち尽くしたままでも、現実は止まってくれません。
医師の説明を聞き、妻と家路に向かう車内でも、感情はまだ追いついていませんでした。
「わかりました。治療を進める準備ができたらお願いします」
そう医師に伝えたのは私です。
事実は理解した。正しさも提示された。
でも、「本当にできるのだろうか」「これが正しい選択なのだろうか」という問いは、頭の中でくり返し続いていました。
不妊治療には、時間の猶予が多くありません。
検査の結果を聞くまでに一か月。そこからさらに検査が進み、病院を受診してから治療開始まで、気づけば三か月が経っていました。
妻からは、治療を始めたいという思いや、私への気遣いも伝えられました。
それでも私は、まだどこかで迷っていました。
もう少し様子を見るのか。治療を受けずに妊活を続けるのか。
何もしない、という選択もあるのではないかと考えていたのです。
どれも間違いではない。
でも、どれも簡単には選べない。
このとき強く感じたのは、
「選ばない」ということも、ひとつの選択だということでした。
先延ばしにする。
今は判断しないと決める。
それらは何もしていないようでいて、実はきちんと“決めている”。
でも本当にそれでいいのだろうか、と。
帰宅し、自室に戻ったとき、ぽつぽつと涙が出てきました。
堪えていたわけではありません。
ただ、「妻に対する思い」や「申し訳なさ」、そして「治療をしなかった未来への後悔」など、いくつもの感情が一度にあふれ、受け止めきれなくなったのだと思います。
ひとしきり泣いたあと、ようやく、最初に感じた「小さな違和感」の意味が、別の形で戻ってきました。
私は、この段階で強い決意をしたわけではありません。
「やるぞ」と腹を括った覚えもない。
ただ、逃げ続ける自分の姿が、はっきり想像できてしまった。
何年か後に、「あのとき、何もしなかったな」と思い返している自分。
その姿が、どうしても嫌だった。それだけです。
当時の自分は、納得して動いたわけではありません。
動いてから、必死に意味を探していた気がします。
治療を始めるという選択が正解だったのか、今でも分かりません。
別の道があった可能性も、きっとあったと思います。
でも一つだけ言えるのは、あのとき選んだからこそ、考えるための材料が増えたということです。
何もしなければ、きっと何も増えなかった。
揺れたままでも、人は選ぶ。
怖いままでも、進む。
そして後から、「なぜそうしたのか」を自分なりに組み直していく。
その過程を経て、ようやくスタートラインに立てたのだと思います。
「それでも選ぶしかない場所」に。