～～～
とうとう、名古屋の大きな病院へ行く日がやって来た。
そう、以前行った皮膚科から、紹介状を書いてもらい、予約が中々取れなかったが、ようやく診察してもらえる日がやって来たのだ。
私は大きな病院へ行けば治るに違いない、原因は何なのか分かるに違いないと、淡い期待を抱いていた。
いざ、診察室へ…。
物腰柔らかそうな先生は私に言った。
「この半年か一年の間に、何かストレスを感じたこと、ショックだったことはありますか？思い出してみてください。」
え…？この半年か一年の間に…？？何でそんな前のことを聞くのかな？
不思議に思ったが、すぐにピンときた。
ちょうど半年前の冬、私は大好きだった祖父をある日突然亡くした。
それからすぐその後に、当時付き合っていた人とお別れしたことを思い出した。
それを先生に告げると、そのことが原因、つまりは極度に心がストレスを感じてしまい、髪の毛が抜けたと言うのだ。
人生において、誰かとお別れすることくらい、誰しもが必ず通る道…。
それが原因で髪の毛が抜けるなんて…。
私はどんだけ弱いんだ？(笑)とその時思った。
でも原因が分かったら、何だか少しスッキリした私に、先生は続けた。
「…酷なことを言うけど、ごめんしてね。今のあなたの状態は、進行がまだ止まっていない。まだまだ髪は抜け続ける。恐らく、全身抜けてしまうだろう。治るのも難しいかもしれない。」
…その後、私はどうやって薬をもらい、どうやってお金を払い、帰ってきたのか、全く覚えていない。
気が付くと家にいて、母にこう告げていた。
「バリカンって、家にある？」
全て抜けてしまうのなら、いっそのこと剃ってしまった方が、抜けていく髪の毛に怯えなくてすむ。
私は、女性にとっては、一生必要がないだろう(尼さんは別かな？)バリカンを手に、全ての残った髪の毛を剃った。
「あはは…。私って頭の形、こんなだったんだ。」
剃った後、初めて見る自分に少し笑ってしまった。
髪を剃るなんてこと、男性でもしないかもしれないのに。
ずっと側にあったものが、無くなってしまった。
体のどこも痛みを感じないというのに。
心はナイフで切り刻まれ、八つ裂きにされたかのように、痛かった。
続く。