和食。
ホッケの開き、カツオのたたき、いんげんのごま和え、ひじきの煮物、うのはな、塩らっきょう、大根の味噌汁。
居酒屋さんやお惣菜屋さんでもよく目にするこれらのメニュー。ずらっと並んだカンジが堪らない。
今回のテーマは「食卓」。
魚、野菜が中心の多品目。
そう、以前ブリの魔力に負けて挫折した、ノスタルジックかつチョイ豪華な日本の夕食です。
………………
子ども達は
「肉がなーい」
とか
「カツオきらーい」
なんてぼやきながらこれらをおかずにしぶしぶご飯を食べ、父親はちまちまとつまみながら酒を飲む。テレビはプロ野球中継なんかがよろしい。
「あるもので我慢しなさい」
とは言いながらも、母親は育ち盛りの子どもの為に、お弁当用に買っておいたウィンナーを焼く。赤いのがいいな。
父親は食卓に出されたそれをチラリと睨んで
「おい、あんまり甘やかすな」
視線はテレビに向けたまま。永年連れ添った夫婦、こういうやりとりは相手の目を見て言うと余計な衝突を生む。と、父親は思っている。
「はいはい」
母親は、そんな父親の話し方が気に入らないのか生返事。ぼんやりと結婚前の二人きりの日々を懐かしむ。
ウィンナーの登場で一気に食事を終えた子ども達はすでに食卓の横、畳の上で転がり遊んでいる。おもちゃの取り合いかプロレスごっこか、なにやらキャッキャと声が弾む。テレビの音が聞こないと父親は眉間にシワを寄せる。じゃれ合いがヒートアップして大声で喚いたその刹那
「うるさいっ」
と一喝。
一瞬、水をうったように静まる食卓。でもすぐにまたワイワイガチャガチャ。
「しーっ、またお父さんに怒られるよっ」
そんな声を聞きながら飲む酒がウマい。そんな家庭を持てたことが誇らしい。
……………………………。
みたいな気分でちょっと飲んでみなって！ねっ？
どうせ「ゴッコ」なんだけど。
結婚して、子を授かって、苦労して、それで飲む酒はきっとメチャメチャうまいだろう。
しかし侮るなかれ、こんな「ゴッコ」でも酒の味は変わる。こういう想像は一種のスパイスなのだ。
元日におせちをたべるのと同じように、クリスマスに七面鳥だと思って鶏肉を食べるのが美味しいように、雰囲気で味は変わる。
冷めてしまったピザはレンジで温めても美味しくないけど、それも気分次第。アメリカの映画やドラマでよくみるように、冷えたまま食べてみる。業務用洗剤みたいなボトルに入ったオレンジジュースがあれば最高。座らずに部屋の中を歩きながら、何か他の事を考えながら、モグモグ。あら不思議！冷めたピザが「冷たいピザ」に早変わり！しかもなんだかよりアメリカっぽい。うふ。
僕はいつもそんな事を考えながらごはんを食べている。
考えてみたら、生焼けを奪いあったり黒こげにしてしまったりするバーベキューなんか、美味しい訳がない。しかし確実にそこにあるトキメキ、胸の高鳴り、満足感は僕らに「ウマいっ！」と言わせてしまう。そんな料理をこれからもっとつくっていきたいな、と思う。
今日の一杯
タコチップス×コロナ
