イン ド の 旅 ４ ９
ー 指 で 食 べ た タ ー リ ー の 味 ー
イ ン ド の 旅 で 何 を 食 べ た の か 、 食 べ 物 に 関 し て は 何 で も か ま わ な い 性 格 と 、 ま た 注 意 深 く 記 録 も 残 さ な か っ た の で 、 お 話 し で き る こ と も 少 な い の で す が 、 旅 の 最 後 に 、 幾 つ か の 食 事 の 経 験 を お 話 し た い と 思 い ま す 。 と く に 庶 民 の 利 用 す る 安 食 堂 で の お 話 を 中 心 に し ま す 。
１ ０ 月 ３ ０ 日 （ 日 ）、 ８ 日 目 で す が 、 実 質 今 日 が 旅 の 最 終 日 で す 。 夜 ８ 時 の 飛 行 機 で 日 本 に 戻 る こ と に な っ て い ま す 。 昨 日 夕 方 に 爆 弾 テ ロ 事 件 が あ り ま し た が 、 朝 食 後 、 オ ー ル ド デ リ ー の 街 角 を 歩 い て み て も 、 人 々 の 生 活 に そ の 影 響 は ま っ た く 感 じ ら れ な か っ た こ と は 前 回 お 話 し ま し た 。
（最後に行ったチャンドニー・チョーク界隈、ネット写真）
ホ テ ル か ら 出 て 、 最 初 は ジ ャ マ ー マ ス ジ ッ ド へ の 通 り を 行 き ま し た が 、 旅 も 最 終 日 と な り 、 今 回 の 旅 で ま だ し て い な い こ と は で き る だ け や っ て お こ う と い う 気 に な っ て い ま し た 。 一 つ に は 街 角 の 安 食 堂 や 屋 台 で の 食 事 で す 。 ３ ０ 年 前 の 旅 で は 、 食 事 は 最 終 日 の み レ ス ト ラ ン に 入 り 、 イ ン ド の 高 級 料 理 「 タ ン ド リ ー チ キ ン 」 を 食 べ ま し た が 、 そ れ 以 外 は す べ て 安 食 堂 で し た 。 イ ン ド 料 理 や 中 華 料 理 で し た が 、 当 時 の 値 段 で ４ ・ ５ ０ 円 で 十 分 に 満 腹 に な る も の で し た 。 若 か っ た の で 味 は 気 に な り ま せ ん で し た 。
今 度 の 旅 で の 食 事 は 、 朝 食 の み ホ テ ル 付 き で 、 後 は 自 由 で す 。 最 初 か ら ３ ０ 年 前 と 同 じ よ う に 庶 民 の 利 用 す る 食 堂 を と 思 い ま し た が 、 ま っ た く 最 初 だ と や は り 入 る の に 躊 躇 し て し ま い ま す 。 安 食 堂 は い わ ゆ る 店 構 え に は な っ て い ま せ ん 。 通 り に 面 し て 直 に テ ー ブ ル が 出 て い ま す 。 た だ オ ー プ ン カ フ ェ の よ う に 表 に 出 て い る わ け で は な く 、 ド ア が な く む き 出 し に な っ て い る 食 堂 と い っ た 方 が い い か も し れ ま せ ん 。 あ る い は 屋 台 の 脇 に テ ー ブ ル が 並 べ ら れ 、 簡 易 の 覆 い 屋 が つ い た だ け の も の と 言 っ て も よ い か と 思 い ま す 。 灯 り が 弱 い た め 、 外 か ら 見 る と 薄 暗 く 、 ま た 薄 汚 れ て 見 え ま す 。 日 本 な ら ば お 客 の 入 ら な い 場 末 の 古 い 食 堂 の そ れ で す 。 一 度 入 っ て し ま え ば 、 次 に は 安 心 し て 入 れ る の で し ょ う が 、 今 回 の 旅 で は ど う も 躊 躇 し て い ま す 。 食 欲 だ け で 食 べ ら れ る 年 齢 で は な い か ら な の で し ょ う 。
（クトゥブ・ミナール前の安食堂）
ガ イ ド ブ ッ ク に 載 っ て い な い 店 で 、 初 め て 安 食 堂 と い え る 場 所 に 入 っ た の は バ ラ ナ ス ィ ー の サ ン ジ ェ と 一 緒 に 入 っ た 、 ダ シ ャ ー シ ュ ワ メ ー ド ・ ガ ー ド 近 く の 「 ス タ ー ラ イ ト レ ス ト ラ ン 」 で し た 。 で も こ こ は 、 安 宿 ス タ ー ラ イ ト ホ テ ル の レ ス ト ラ ン で 、 食 べ た チ キ ン カ レ ー （ ５ ０ ル ピ ー ） と チ ャ パ テ ィ （ イ ン ド 風 パ ン 、２ ０ ル ピ ー ） 、 ラ ッ シ ー （ ヨ ー グ ル ト 、 ２ ０ ル ピ ー ） も 、 観 光 地 で あ る た め か 、 値 段 の 面 で は 決 し て 安 い も の で は あ り ま せ ん （ 計 ９ ０ ル ピ ー 、 ２ ２ ０ 円 ）。 文 末 に 食 事 を し た ガ イ ド ブ ッ ク に も 載 る レ ス ト ラ ン の 料 理 の 値 段 を ま と め て お き ま し た の で 参 考 に し て 下 さ い 。
（バラナシのスターライトレストラン）
バ ラ ナ ス ィ ー で は ま た 、 ホ テ ル 近 く の 「 バ ー ガ ー キ ン グ 」 と い う ハ ン バ ー ガ ー の テ イ ク ア ウ ト の 店 に も 行 っ て み ま し た 。 マ グ ド ナ ル ド の よ う な 小 奇 麗 な 店 を 想 像 さ れ て は 困 る の で す が 、 こ こ も 安 く は あ り ま せ ん で し た 。 ハ ン バ ー ガ ー は 注 文 せ ず 、 中 華 と イ ン ド 料 理 を そ れ ぞ れ １ 品 づ つ と 飲 み 物 で し た が 、 合 計 で ち ょ う ど １ ０ ０ ル ピ ー （ ２ ４ ０ 円 ） で し た 。
安 い な と 感 じ た の は 、 デ リ ー 郊 外 の ク ト ゥ ブ ・ ミ ナ ー ル 遺 跡 の 見 学 に 行 っ た 時 、 そ の 向 か い 側 に あ っ た 食 堂 で す 。 こ こ で の 食 事 は 記 録 に 残 し ま し た の で 、 少 し お 話 し た い と 思 い ま す 。
（クトゥブ・ミナール前の食堂にて）
こ こ は 看 板 も な い 店 で し た が 、 テ ー ブ ル の 数 は 多 く １ ０ 脚 以 上 は あ っ た か と 思 い ま す 。 端 に あ る 水 場 で 手 を 洗 い 、 席 に 座 っ て い ま し た ら 、 手 伝 い を し て い る 少 年 が 来 ま し た 。 ま ず メ ニ ュ ー を 持 っ て き て く れ る よ う 言 お う と し た ら 、 何 を 勘 違 い し た か 、 そ の 少 年 は 私 の 前 に ベ ジ タ リ ア ン の タ ー リ ー （ 定 食 ） を 置 い て い き ま す 。 誰 か 他 の 人 の 注 文 を 間 違 え て 私 の と こ ろ に 置 い て い っ た よ う で す 。 あ れ こ れ 言 う の も 面 倒 く さ く 、 こ れ で い い や と 食 べ て し ま う こ と に し ま し た 。 値 段 を 訊 く と ３ ０ ル ピ ー と 言 い ま す 。 日 本 円 で わ ず か ７ ０ 円 ほ ど で す 。 添 付 し た 写 真 が そ れ で す 。
ベ ジ タ リ ア ン と い う の は 菜 食 主 義 者 の こ と で 、 イ ン ド で は 宗 教 上 の 禁 忌 や カ ー ス ト の 位 置 で 肉 を ま っ た く 食 べ な い 人 々 が い る の で す 。 絶 対 的 な 不 殺 生 主 義 で 知 ら れ る ジ ャ イ ナ 教 徒 は 完 全 に 肉 は 食 べ ま せ ん 。 彼 ら は 植 物 で も 根 菜 類 は 食 べ ず 、 乳 製 品 の ヨ ー グ ル ト も 食 べ ま せ ん 。 根 菜 類 を 食 べ な い 理 由 は 、 土 中 か ら 掘 り 起 こ す 時 に 土 中 の 虫 を 殺 す か ら だ と い い 、 ヨ ー グ ル ト を 食 べ な い の は 、 牛 乳 を 発 酵 さ せ る バ ク テ リ ア を 殺 す か ら だ と い い ま す 。
ま た ヒ ン ズ ー 教 徒 に も 菜 食 主 義 者 が 多 く い ま す 。 ヒ ン ズ ー 教 で は 、 料 理 の 素 材 は カ ー ス ト と 関 連 付 け ら れ 、 肉 類 や 酒 は 低 い カ ー ス ト に 対 応 さ せ ら れ ま す 。 一 方 最 高 の カ ー ス ト の バ ラ モ ン は ミ ル ク や ヨ ー グ ル ト 、 野 菜 、 果 物 と 対 応 し ま す 。 で す か ら バ ラ モ ン に は ベ ジ タ リ ア ン が 多 い と い わ れ ま す 。 私 の 前 に は そ の ベ ジ タ リ ア ン の タ ー リ ー が 置 か れ ま し た 。
タ ー リ ー の 本 来 の 意 味 は 「 大 皿 」 の こ と で 、 食 事 で は そ こ に 盛 ら れ た 定 食 の こ と を 言 い ま す 。 窪 み に そ れ ぞ れ の 料 理 が 盛 り 付 け ら れ て い ま す 。 料 理 は 、 お か ず の ダ ー ル と カ レ ー 二 種 、 そ し て 主 食 の ラ イ ス と チ ャ パ テ ィ で す 。 ダ ー ル と は 、 日 本 食 で は 味 噌 汁 に 当 た る も の で 、 大 豆 の 入 っ た カ レ ー 味 ス ー プ で す 。 ま た カ レ ー の う ち 一 つ は 、 ジ ャ ガ イ モ と グ リ ー ン ピ ー ス を 煮 込 ん だ も の で 、 正 式 に は 「 ア ー ル ー マ タ ル 」 と い う も の だ と 思 い ま す 。 も う 一 つ は 中 身 が は っ き り し な か っ た の で す が 、 や は り 野 菜 カ レ ー で す 。
よ く 言 わ れ る よ う に イ ン ド の カ レ ー は 、 日 本 の よ う に カ レ ー 粉 が あ る わ け で は な く 、 広 く マ サ ラ と 呼 ば れ る 種 々 の 香 辛 料 を ブ レ ン ド し て 料 理 を 味 付 け し た も の を 言 い ま す 。 イ ン ド 料 理 は 広 い 意 味 で は ほ と ん ど が カ レ ー に な っ て し ま い ま す 。 チ ャ パ テ ィ は 薄 く 焼 き 上 げ た 円 盤 状 の パ ン で す が 、 イ ー ス ト 菌 が 入 っ て い ま せ ん の で 、 ふ っ く ら と は し て い ま せ ん 。 最 も イ ン ド で は 一 般 的 な パ ン で す 。 こ の チ ャ パ テ ィ な ど の パ ン 類 が 北 イ ン ド の 主 食 で あ る の に 対 し 、 南 イ ン ド で は 米 が 主 食 で す 。 で す か ら こ の タ ー リ ー に は 二 種 類 の 主 食 が 入 っ て い る わ け で す 。 一 般 に タ ー リ ー は こ の よ う な 四 品 が セ ッ ト に な っ た も の を 言 い ま す 。 イ ギ リ ス 人 オ ラ フ さ ん と 一 緒 に 汽 車 の 中 で 食 べ た 駅 弁 も こ れ で し た 。
（駅弁のターリー）
私 の 一 つ 前 の 席 で は 中 年 の 男 性 が 同 じ 料 理 を 食 べ て い ま す 。 食 べ 方 を 観 察 し て み ま し た 。 そ の 人 は 、 ま ず チ ャ パ テ ィ を 幾 つ か に ち ぎ り 、 そ れ を カ レ ー に 漬 け 、 ダ ー ル と 交 互 に 食 べ て い ま す 。 チ ャ パ テ ィ を す べ て 食 べ 終 わ っ て か ら 次 に も う 一 つ の 主 食 の ラ イ ス に 移 り ま す 。 今 度 は 残 っ た カ レ ー を そ の 上 に か け て 食 べ ま す 。 ス プ ー ン が あ り ま し た か ら 、 そ れ を 使 っ て い ま す 。 よ く 言 う 右 手 で 手 づ か み し て 食 べ て は い ま せ ん で し た 。
私 は そ の 人 の 真 似 を し な が ら も 、 カ レ ー を か け た ラ イ ス に つ い て は 、 「 で は イ ン ド 式 を 」 と い う こ と で 挑 戦 し て み ま し た 。 指 先 で ラ イ ス を 捏 ね 、 口 に 放 り 込 み 、 そ の 指 を な め な が ら ま た 皿 の ラ イ ス に 手 を 伸 ば し ま す 。
指 を な め な が ら 食 べ る 感 覚 は 、 人 間 的 な 感 覚 が し ま す 。 日 本 な ら ば 行 儀 悪 い と い う こ と で し ょ う が 、 ス プ ー ン の 金 属 の 冷 た さ を 感 じ ず 、 直 に 生 命 に 触 れ て い る 感 じ で す 。 食 物 と は 、 動 植 物 を 殺 し 、 加 工 し て で き る も の で す か ら 、 本 来 は 私 た ち と 同 じ 「 生 命 」 の 宿 っ て い た も の な の で す 。 そ の よ う に 考 え る と 、 こ の 食 べ 方 は 「 生 命 」 の 温 か み が 直 接 伝 わ っ て 来 る よ う な 気 が し ま す 。 イ ン ド 料 理 は 「 触 れ て 楽 し む 」 も の と い い ま す が 、 私 な ど に は 「 生 命 」 と 共 に あ る 食 事 と い う 感 じ が し ま す 。
イ ン ド を 歩 く と 町 で も 村 で も 牛 、 豚 、 ヤ ギ 、 鶏 、 猿 、 リ ス そ の 他 様 々 な 動 物 を 見 か け ま す 。 人 間 と 動 物 が 共 存 し て い ま す 。 キ リ ス ト 教 世 界 と は 異 な り 、 ヒ ン ズ ー 教 で は そ れ ら を 人 間 と 同 じ 「 生 命 」 と 見 ま す 。 輪 廻 の 思 想 も 背 景 に あ る の で し ょ う 。 食 事 は 人 間 の 生 命 を 維 持 す る 行 為 で す が 、 食 事 が 動 物 や 植 物 の 「 殺 生 」 の 上 に 成 立 す る も の で あ る 以 上 、 こ の よ う な 食 事 法 は き わ め て 人 間 的 で あ る よ う に 思 え ま す 。 指 の 感 触 で 食 事 を す る イ ン ド の 伝 統 的 食 事 法 は 、 自 然 の 摂 理 を 十 分 に 理 解 し た 、 知 恵 あ る 優 し い 作 法 の よ う に 感 じ ま す 。
（デリーの街角のロバ）
（アグラの路傍の猿一家）
さ て こ の よ う に し て 食 べ 終 わ り ま し た が 、 少 し 物 足 り ま せ ん 。 脇 の 方 を 見 る と 、 先 ほ ど の 少 年 が 幾 つ も の 容 器 に 入 れ た 料 理 を 持 っ て お 客 の テ ー ブ ル の 間 を 廻 っ て い ま す 。「 ダ ー ル は 要 る か 」 「 カ レ ー は ど う だ 」 「 チ ャ パ テ ィ は 何 枚 ほ し い 」、 そ の よ う に 言 っ て い る よ う で す 。 お 替 わ り が で き る よ う で す 。 彼 を 呼 び 止 め 、 ほ と ん ど も う 一 食 分 に あ た る 食 事 を お 替 わ り し ま し た が 、 さ て 支 払 い の 段 に は 、 料 金 の ３ ０ ル ピ ー は 変 わ り な い の で す 。 い く ら 食 べ て も 料 金 は 変 わ ら な い と レ ジ の 男 性 は 言 っ て い ま し た 。 本 に も ま っ た く 同 じ こ と が 書 か れ て い ま し た の で 、 イ ン ド の 普 通 の 食 堂 で は 、 定 食 に は こ の よ う な 慣 習 が あ る よ う で す 。 小 さ い こ と に は こ だ わ ら な い 、 あ の 「 ノ ー プ ロ ブ レ ム 」 の 精 神 な の で し ょ う が 、 管 理 さ れ な い 社 会 の お お ら か さ 、 懐 の 深 さ の よ う な も の を こ の よ う な と こ ろ に も 感 じ た 次 第 で す 。
屋 台 で ス ナ ッ ク 類 を 食 べ た の は 最 終 日 の こ と で し た 。 ス ナ ッ ク 類 を 売 る 屋 台 は 人 が 集 ま る と こ ろ な ら イ ン ド で は ど こ で も 見 か け ま す 。 揚 げ 物 が 中 心 で す が 、 パ ン や ク レ ー プ 、 ポ ッ プ コ ー ン の よ う な も の ま で あ り ま す 。 最 初 は 綺 麗 で な い の で 躊 躇 し ま す が 、 食 べ て み る と こ れ が 美 味 し い し 、 ま た ボ リ ュ ー ム が あ る の で す 。 ホ テ ル か ら マ ス ジ ッ ド へ の 道 す が ら 、 サ モ サ（ 練 っ た 小 麦 粉 の 生 地 の 中 に ジ ャ ガ イ モ や ひ き 肉 の 具 を 入 れ 、 立 方 三 角 形 の 形 に 包 み 揚 げ た も の ） を 食 べ ま し た が 、 美 味 し い の と 量 が あ る の と 、 そ れ と わ ず か １ 個 ６ ル ピ ー （ １ ５ 円 ） と い う 安 さ で す 。 女 性 な ら ば こ れ １ 個 で 間 違 い な く 満 腹 に な り ま す 。
（街角のサモサ売り露店）
最 終 日 は 持 っ て い る ル ピ ー は す べ て 使 い 切 っ て し ま お う と 思 っ て い ま し た の で （ 日 本 へ 持 ち 帰 っ て も 両 替 で き ま せ ん ） 、 ラ ー ル ・ キ ラ ー の 土 産 売 り 場 で ほ と ん ど 使 っ て し ま い ま し た 。 残 金 は １ ０ ０ ル ピ ー （ ２ ４ ０ 円 ） ほ ど に な り ま し た 。 こ れ で こ の 日 の 昼 食 や そ の 他 の 費 用 に 充 て な け れ ば な り ま せ ん 。 昼 食 は 露 店 で 済 ま せ る こ と に し ま し た 。 チ ャ ン ド ニ ー チ ョ ウ ク や ホ テ ル 傍 の 屋 台 で サ モ サ や パ コ ー ラ ー （ イ ン ド 風 て ん ぷ ら ） を 食 べ 、 ま た 、 ひ も じ く て 情 け な い 顔 で も し て い た の か 、 イ ン ド の 人 た ち か ら 食 事 を 恵 ん で も ら っ た の で す 。
（ヒンズー寺院の下足置き場でおじさんにナンとカレーをを分けてもらう）
ラ ー ル ・ キ ラ ー の 道 路 向 か い 側 の ヒ ン ズ ー 寺 院 に 昼 ご ろ 入 っ た 時 に は 、 下 足 置 き 場 の と こ ろ で ベ ン チ に 座 り 込 ん で い る と 、 ぶ ら ぶ ら し て い た ５ ６ 才 の お じ さ ん が 、 「 食 え よ 」と 自 分 の 昼 食 の ナ ン（ イ ン ド 風 パ ン ） と 漬 け る カ レ ー を 分 け て く れ 、 仲 良 く 座 っ て 食 べ な が ら 世 間 話 を し ま し た 。 ま た ホ テ ル 近 く の 、 イ ン ド 初 日 朝 早 く 紛 れ 込 ん だ あ の 野 菜 卸 市 場 で は 、 今 度 は そ こ で 働 く お じ さ ん た ち と 親 し く 言 葉 を 交 わ し な が ら 、 商 売 物 の 大 根 を ご 馳 走 に な り ま し た 。 赤 大 根 で し た が 、 小 さ い も の で 、 私 が 最 初 人 参 だ ろ う と 言 っ た の を 、 折 っ て 「 ほ ら 大 根 だ ろ う 」 と 白 い 中 身 を 見 せ て く れ た こ と が き っ か け で し た 。 「 う ま い か ら 食 え 」 と 言 わ れ た の で す 。 添 付 し た の が そ の 時 の 写 真 で す 。
（デリーの野菜卸売り市場のオジサンたち）
旅 の 最 終 日 は そ れ ま で で き な か っ た 食 事 を し ま し た 。 レ ス ト ラ ン の 料 理 は ま た こ れ も 美 味 い も の だ っ た の で す が 、 働 く 普 通 の 庶 民 が ち ょ っ と 立 ち 寄 っ て 食 べ て い く 、 そ う い う 場 所 で 食 事 を と る こ と が で き た こ と は 、 心 の 方 も 「 満 腹 」 に さ せ て く れ る も の で し た 。
指 さ き を 黄 色 く 染 め る カ リ ー 喰 ひ 遠 き 故 郷 の 生 命 愛 し む
< 店 と 食 事 の 種 類 ・ 値 段 >
○ メ ト ロ ポ リ タ ン 〔 ニ ュ ー デ リ ー ・ パ ハ ー ル ガ ン ジ ー 〕 ・ タ ー リ ー （ １ ５ ０ ル ピ ー ） ・ ビ ー ル （ ７ ０ ル ピ ー ）
○ ゾ ー バ ザ ブ ッ ダ 〔 ア グ ラ 〕 134 ・ ほ う れ ん 草 カ レ ー （ ８ ０ ル ピ ー ） ・ ナ ン （ １ ０ ル ピ ー ） ・ ラ ッ シ ー （ ヨ ー グ ル ト 飲 料 、 ２ ０ ル ピ ー ）
○ ア グ ラ の 某 ホ テ ル ・ チ キ ン チ ョ ウ メ ン （ チ キ ン 麺 、 ５ ０ ル ピ ー ） ・ 春 巻 き （ ５ ５ ・ ５ ル ピ ー ） ・ ア ッ プ ル ジ ュ ー ス （ ２ ０ ル ピ ー ）
○ ニ ュ ー ケ サ イ （ バ ラ ナ ス ィ ー 〕 ・ フ ラ イ ド ラ イ ス （ イ ン ド 風 ピ ラ フ 、 ７ ０ ル ピ ー ） ・ バ ナ ナ ラ ッ シ ー （ ２ ０ ル ピ ー ）
○ バ バ ー ル バ ー ル （ バ ラ ナ ス イ ー 、 居 酒 屋 ） ・ ビ ー ル （ ７ ５ ル ピ ー ） ・ つ ま み （ ２ ５ ル ピ ー ） ○ 汽 車 車 中 ・ タ ー リ ー 駅 弁 （ ４ ５ ル ピ ー ）
○ 露 店 （ オ ー ル ド デ リ ー ） ・ バ ナ ナ １ 房 （ ７ ・ ８ 本 、 １ ０ ル ピ ー ）