夫と夕方散歩。
まだまだダウンコートをきてちょうど良い。
家を出てすぐに、
俺は悲しい。
と言った夫。
娘の車を売ることになり
その車を売ることが
前に乗っていた乗用車を売った時より悲しい。
と話した。
普段、悲しいとか寂しいとか言わない会津の男が、
隣で悲しい、という。
車が好きで、
よく手入れをした。
娘は洗わないのに
夫は腰が痛くても寒くても暑くても
洗車した。
娘を扱うように大事に大事にした車だった。
風が冷たくて
春とは名ばかりで
夕方の陽が眩しい
夫が悲しんだ散歩道を
3月になるたび思い出すんだろうなあ。
Meg.