帰り道のマリアのブログ -4ページ目

帰り道のマリアのブログ -4ページ目

ホームピグアメブロ

芸能人ブログ人気ブログ

03Dec
- 北の佳子（９）
  　佳子は驚き、目を見開こうとするが、甘い陶酔が急に襲ってきて、目を閉じてしまう。大人のキスだ。徹とは違う。山崎は、舌で佳子の上下の歯の隙間から入り込んでくる。佳子の舌を細かいリズムで吸っていく。柔らかく、軽やかに、次第に強く、大きく吸っていく。すると佳子の体中の細胞が、別のものに変化していく。　「うう・・・ん」体中の叫びが声になり、佳子の口から漏れる。山崎はキスをしながら佳子の正面に廻り、大きな両手で、佳子の首すじをゆっくり、くるくると左右に回して、なでていく。力が抜けて首を後方にのけぞるのと同時に、山崎は佳子の体をベッドの奥深くに引きずり込む。　「いやです」佳子は、抵抗する。　「日常を忘れる１つの方法は、登山なんだよ」山崎は、佳子の上に、馬乗りになって体を、強く預けてくる。　「登山なんて、したことないから・・・わからない」　「登山は、一歩ずつ、少しずつ、高く登っていくだろう」優しく話をしながら、山崎は佳子のパジャマのボタンに手をかけ、はずしていく。　「高く登るたびに、出身地や、親きょうだいや、学校のことを忘れていくんだ。自分の背負っている課題や、論文や、友人や、部活動のことを肩から降ろして、順々に忘れていくんだ。僕だって同じだよ。どこの学校を卒業したとか、どの企業に勤めていて、奥さんがだれで、子供が何人いるのかを少しずつ忘れていくんだ」　山崎は佳子のパジャマの前をはだけ、スリップとブラを剥ぎ取る。　「前に、鑓岳（やりだけ）の頂上で、汗びっしょりで、疲れでフラフラになって気を失いかけていた若い女性がいたんだ」ウエストに手を下ろして、山崎は両手10本の指の腹で、触れるか触れないかの微妙な軽い動きで、佳子の下着に触れてくる。佳子の耳には、山崎の声が遠くに感じられ、そして響いて聞こえる。下着をはがされたとき、佳子はすでに濡れていた。
30Nov
- 『ロケ地の靴音、ラブリー』　
  <制作スタッフ>Ｌｅｔｔｅｒｓ：須藤まり子Ｐｈｏｔｏｓ：内田ユキオＷindow Ｄress：及川一彦Ｓｏｕｎｄｓ：三橋隆幸Ｄｉｒｅｃｔｅｄ：竜崎信Ｐｒｏｄｕｃｅｄ：中島康弘【判型】　Ｂ６判【製品】　ＣＤブック【頁数】　170頁【発行】　2005年11月25日【頒価】　1,500円（税込み） 1,429円（税抜き）【店頭販売】・フィクショネス（東京都世田谷区北沢 2-12-2）　http://www.ficciones.jp/・Raspberry jam（山梨県甲斐市下今井 2655-8）　http://r-jam.com/shop.cgi?order=&class=85&keyword=&FF=0&price_sort=&pic_only=&mode=p_wide&id=796&superkey=1・政府刊行物大阪サービス・センター店舗（大阪府大阪市西区江戸堀 1-2-14）　http://www.k-service.jp/collect/・ふるほん結構人ミルクホール（東京都文京区千駄木 2-48-16）　http://kekkojin.blog16.fc2.com/blog-entry-255.html・Ｋ．ＡｒｔＭａｒｋｅｔ（愛知県名古屋市南区呼続 2-4-5）　http://k-artmarket.com/DENSI.html・ＡＲＴＩＳＴ　ＺＡＫＫＡ　Ｆｒｅｅ（広島県福山市多治米町 2-14-9）　http://homepage3.nifty.com/az-free/・ライブハウス・ギブソン（沖縄県那覇市久米 2-16-48）http://www.geocities.jp/gibson7yamamoto/・書肆・砂の書（京都府京都市下京区五条通堀川東入ル中金仏町 215-6）　http://www.sablelivre.com/　【サイト販売】・本づくり工房・彩風舎　http://www.aggreplanning.co.jp/saifuusha/gallery.html・自費出版の本屋さん・遊タイム出版　http://www.u-time.ne.jp/jihihonya/ji-sousaku.htm・ポエトリージャパン　http://www.poetry.ne.jp/books/show.php?id=281・Raspberry jam＝店頭販売兼ねる・つりぼりブックス　http://www.turibori-books.com/0056.htm・ふるほん結構人ミルクホール＝店頭販売兼ねる・ウルトラパウダー　http://www.ultrapowder.com/syouhin_detail.php?idx=1423【サイト紹介】・ＭＲ会（2005/12/1）　http://www.mr-kai.com/2004/a19a_top_rireki2.php?a=20051201・インディーズ専門書店・ｅペンギン　http://www.e-penguin.net/writer/writer452.htm・つながる読書空間　http://www.kanshin.jp/books/index.php3?mode=keyword&id=644038・ポシブル堂書店ニュース　http://www.melma.com/backnumber_53966_3257010/・日本電子出版協会（ＪＥＰＡニュース103号）　http://www.jepa.or.jp/news/voice.php?id=103【貸し本】・喫茶ちょうちょぼっこ（大阪府大阪市西区北堀江 1-14-21）
28Nov
- 北の佳子（８）
  　「奥さんとの日常は、楽しくないの？」山崎は、佳子の予想とは異なり、少しも慌てず、にこにこしながら答える。　「僕の奥さんは、一生懸命、生きているんだ・・・」　「えっ・・・、どういうことですか？」　「小学校１年と３年生の女の子のお母さんだから、子供の面倒を見ることが、彼女の毎日の日常生活なんだよ」　「それで、山崎さんも、お嬢ちゃんたちの面倒は見るんでしょう？」　「もちろんだよ。で、さっき、言いたかったのは、僕の奥さんは、僕の面倒までは、見る時間がないんだ」佳子は、くすっと笑う。佳子の背後から、山崎は腕を回してくる。山崎の気をそらそうとして、佳子は、山崎の顔を振り返り、質問する。　「山崎さんは、本当は奥さんに面倒を見てもらいたいのね？」　「そうだよ。でも僕は人気ランキングが第３位だから、僕まで、ダダをこねたら、彼女を相当、疲れさせてしまうから、我慢をしているんだ」　「そうなんですか」山崎は、佳子を椅子から立たせて、ベッドに連れて行く。　「山崎さん、ほら、ポケットアルバムに、私の好きな写真を選んで入れてきたの」山崎は、佳子の右耳にキスをする。　「約束をきちんと守るタイプなんだね。・・・ベッドで、見るよ。おいで」セミダブルベッドの上に乗ると佳子は、頭をなでられる。　「日常生活を忘れるには、２つ方法があるって知ってるかい？」　「いいえ」　「じゃ、きょうは僕がゆっくり教えてあげよう」ベッドの背もたれに、２人並んで肩を預け、アルバムを開く。　「これが、七五三のお祝いだね」山崎が、佳子の成長の記録の写真をながめていく。　「妹さんのほうが背が高いの？」　「ええ、私が高校２年のとき、中３の妹に抜かされたわ」　「くやしかった？」佳子が答えようとしたときに、山崎は佳子の後頭部を大きな左手にすっぽり包み、佳子の唇を、自分の顔に近づけ、口に含む。
24Nov
- 北の佳子（７）
  　山崎が、ホテルの１階のカフェで、コーヒーをすすっていた。佳子が姿を現すと、右手を軽く上げた。　「本当に来てくれるかどうか、不安だったよ」山崎が真面目に、そう言うので、佳子は笑った。一緒に部屋で過ごすだけで、体は許さない、と佳子はそう考えていた。これから、フロントに行き、チェックインをするからと、山崎に言われた。ここで待っていてくれれば、部屋番号は携帯に電話する、と佳子は告げられる。　面倒なことをする、と感じたが、山崎の好きなようにすればいいと思った。　「はい」と返事をして、自分が注文したカフェオレを飲みながら、山崎からの電話を待つ。５分もしないうちに、携帯のベルが鳴った。　「715号室」それだけ言って、電話は切れた。なんだか格好つけているようで、可笑しかった。山崎は無理やり、ドラマのシーンのように演技じみて振舞っている。佳子は、多少、冷めていた。しかし、ここまで来ては引き返せない。山崎と色々な話をするのも悪くない。そう思い、佳子は部屋に向かう。　部屋をノックすると、山崎がバスローブを羽織って、ドアを開けた。　「シャワーを浴びようと思って」　「どうぞ」佳子は、返事をして、上着を脱ぐ。山崎がシャワーを浴びている間に、持参したパジャマに着替える。夕べは、自分の部屋で、このパジャマにアイロンをかけた。普段、パジャマにはアイロンをかけないが、スチームを当て、パリっと糊づけをした。　「言われた通り、写真を選んできました」佳子が、バスルームから出てきた山崎に声をかけた。　「ゆっくり、一緒に見よう」山崎が佳子の肩を抱き、ベッドに誘う。　「寒いから、ベッドに入って」山崎に耳元でささやかれる。　「ベッドに入ったら、私はきっと眠っちゃうわ」　「いいよ。大きな赤ちゃんに子守唄を歌ってあげよう」佳子は吹き出して、山崎の顔を見る。　「山崎さん、きょうはかなり、演技していますよ」　「日常を忘れたいんだ」佳子は、山崎が傷つくことを知っていて、次の言葉を投げた。
20Nov
- 北の佳子（６）
  　佳子は、自分の液体が、体からあふれてくることを初めて知った。今までにはなかったことだ。風呂場の洗い場でしゃがんだまま、止まるのをじっと待つ。まるで、シャンプー剤を容器に詰め替えるときの、あの液体のようにとろりとしたものが、途切れずにどんどんと、続いている。しばらく、待ったが、もう、あきらめた。佳子は、ざぶんと湯を自分の腰にかけ、構わずに湯船につかった。　湯船で脚を伸ばし、両手を広げ、目を閉じる。徹（とおる）の顔が浮かぶ。同じクラスで、ボーイフレンドの徹は、Ｕターン組だ。岡山県の故郷に就職が決まり、ほとんど、校内には顔を見せなくなった。佳子は、東京に留まる。都内で暮らしていくからと何とか、釧路の親を説き伏せた。徹とは、来春でお別れだ。卒業旅行に年を越したら、一緒に行こうと誘われているが、当てになどしていない。旅行の行き先も決まってはいないからだ。もしかしたら、山崎と自分は関係を持つかもしれない。そんな予感が、佳子に迫ってくる。　今は、まだ夜中の１時にはなっていない。この時刻なら、まだ徹は起きているだろう。しばらく連絡をとっていなかった。風呂から上がったら電話をしてみよう。湯船で大きく、息を吐き、戸外の広い夜空を想像する。佳子の好きな時間である。冬の星座の位置と光を、頭に描き、佳子は歌を口ずさむ。　湯船から出て、たっぷりと体中に塗った泡を、熱いシャワーの湯で一気に洗い流す。　「気持っち、いいな」慌ただしく、風呂から上がると、部屋の温度もエアコンで少し、高くなりつつある。翌日の予定を考え始めた佳子は、すっかり徹のことを忘れていた。電話をかけようと思ったことは、忘却の彼方（かなた）となっていた。　日曜日、佳子は、南青山（みなみあおやま）２丁目のホテルのロビーにいた。自分の姿を、ラウンジの鏡に映して見た。きょうは、綺麗だ、佳子は不思議とそう感じた。髪型が気に入らない日は、１日ずっと憂鬱なのだが、きょうは大丈夫だ。
16Nov
- 北の佳子（５）
  　冬の初めに、半月ごとに必ず同伴依頼のある山崎から、佳子は、短大の休みの日に、個人的に会わないかと、誘いを受けた。佳子は、迷わず断った。仕事を離れて、自分が個人的に会いたいと考える相手、山崎はその相手では、ない。妻帯者で、小学生の娘が２人いると聞いていた。山崎に対し、興味はまるで感じない。しかし、佳子は山崎から、その後10日の間に２度、やはり２人だけで会わないかと、さらに尋ねられた。佳子は、何度、誘いを受けても断るつもりでいた。　ある日、クラブで仕事中に、席を立ったとき、山崎が佳子の後を追ってきた。　「この間の話、もう１度、考えてほしい」山崎の顔を、まじまじと見た。佳子に懇願している。自分に頼み込む男の様子を見て、佳子は不思議な感覚を味わった。故郷の釧路の、白い霧氷が佳子の脳裏に浮かんだ。雪原に、長い足のツルが降り立っている。その水鳥が翼をバタバタと動かす羽音が、佳子の心の音とダブって鼓動した。氷の微粒子がはじけて、佳子を包んだ。ちょうどその時、佳子と最も仲の良いホステス、朱美（あけみ）が、近づいてきた。佳子に声をかけようとしたが、山崎と佳子の様子を何か感じとり、朱美は、黙ってそばを通り過ぎた。朱美も山崎の真剣な顔に、声を出しそびれたのかもしれない。　男と女が２人、立ち話もせず、ただ長い間、向かい合っていたら、店の者にも、他のお客様にも、変に思われる。この状況から、抜け出したくて、　「考えてみます」と佳子が答えると、即座に山崎は、スッと、その場から立ち去った。あまりの引き際の素早さに佳子は驚いた。その夜、仕事を終えて、佳子は職場から帰ってきた。引っ越したばかりの自分のワンルームマンションに戻った。風呂の洗い場で、湯を体にかけて、湯船につかろうと、立ち上がりかけて、佳子は自分の動きを止めた。　佳子の２つの太ももの間から、透明な液体が糸を引くように、洗い場のタイルの上に続いていた。そろそろと立ち上がろうとしても、次から次へと佳子の体の中から液体は、泉のように湧き出てきた。
12Nov
- 北の佳子（４）
  　対面で客と接しながら、世の中の多方面の話が聞かせてもらえることを、佳子は面白く感じた。短大に通うのより、夜のアルバイトに出掛けて行くほうがはるかに勉強になるのではと、考えもした。社会人になる前の予行練習だと、気楽に考えてはいたが、多くの客の体験話を、佳子は自分の中に溜め込んでいった。　店のオーナーは、秋が始まろうとする日、佳子に声をかけた。　「佳子は、お客様からの指名が、どんどん増えている」そう言われると、佳子は素直に嬉しかった。その日を境に、佳子は就職後、昼間、企業に勤めるよりも、この夜の世界で働くのも案外、魅力がある、と考えるようになった。折りしも、オーナーや先輩ホステスからは、同じことを匂わせられた。接客に慣れ、仕事の手順も、以前よりずっと飲み込みが早くなった。このまま、このクラブに置いてもらえるなら、自分にとって有難いことであると佳子は思った。　佳子はオーナーに、卒業後も自分を雇ってもらいたい、プロのホステスとして採用してほしいと、直談判した。　「契約をしよう」とオーナーは、佳子に告げた。　「契約ですか？」佳子は、最初、意味が理解できずにいた。　「プロ野球選手が、１年ごとに成績によって、年俸を更改していくだろう。あれと同じで、佳子の半年ごとの接客能力を見て、給料を決める」オーナーが説明した。佳子の秋から卒業までの半年間の様子を見て、４月からの年収を考え、支払うとオーナーは断言した。　とりあえずは、雇ってもらえると、オーケーが出たことを、佳子は素直に喜んだ。ならば、クラブに通うのに便利な山の手に引っ越しをしたい。多少ではあったが、貯金もできた。今までは、客との同伴をしたことはなかったが、店に来る前に軽く食事をすれば、かなり、接客能力を高く評価してもらえる。引っ越しをすれば、同伴が可能になる。こう考え、行動を始めることにより佳子は少しずつ、夜の世界に染まっていった。
08Nov
- 北の佳子（３）
  　佳子が接待をした翌週、ピアノ演奏のためにナイトクラブを訪れると、外国人オーナーから話があるので、事務室に来るようとの、伝言があった。短大の定期試験勉強のために、ここしばらくクラブで弾くジャズのナンバーを刷新していなかった。オーナーに見破られたと、佳子は感じた。　「来月から、ムードある映画音楽のテーマ曲を取り入れるつもりと言おう。オーナーは私に甘いから、謝れば何とか許してもらえるだろう」佳子は、言い訳を考えながら、事務室のドアをノックした。　「おう、佳子。待っていたよ。相談があるんだ」まさか、雇用を打ち切りなんてことはないだろう。ここのバイト代が消えると、アパートの家賃が半分、不自由することになる。佳子は息をのんで、オーナーの次の言葉を待つ。意外なことを言われた。　バイト代を倍にするので、ホステスとして、接待を受け持ってほしいと言う。前の週に、助っ人として接客したのを認められた。佳子は胸をなで下ろした。解雇されるのかもしれない、と考えていたので、とにかくほっとした。就職試験の準備のためには経費がかかる。すでに何社か廻っていた会社訪問や面接用のスーツ、それに靴も新調したかった。過不及（かふきゅう）なく、今の生活が守れればそれでいい。バイト代が増えるのなら、少しずつ貯金もできるだろう。佳子は、迷わず承諾の返事をした。学校の練習室にこもって、ナイトクラブ用の曲を暗譜しなくてよいことも、ずいぶんと魅力に思えたからである。　佳子は、ホステスとしてどのように振る舞えばよいのか、周りの様子を伺い、真似をしたほうがよいと感じるところは手本にした。しかし、応対で自分の個性をアピールしたいと思うところは、他のホステスに遠慮せず、堂々と自分を出していった。それは、自分は本職でないから、プロの先輩たちと一線を画していることが当然であり、お仕着せの接客とは、幾分違っても、かえってそれが自然だと考えたのが理由であった。
05Nov
- 北の佳子（２）
  　伯母には、家庭がある。佳子より年の若い娘もいるし、もちろん夫もいる。佳子に冷たくなったのは当然で、関心が薄らいだというのもあるが、佳子に目をかける暇がなかったのだろう。　佳子は、短大の授業が終わると、菓子パンを買ってきて、それを夕食にしてかじった。朝方、パン屋に届けられた、その売れ残りの品物が、佳子の夕食だった。こんな話を両親に伝えれば、「そんな惨めな生活をしているのか。北海道に帰って来い」と言われるのが、落ちである。都会は、佳子にとって魅力がたっぷり有り余っていた。駅の階段の１段ごとに広告が添付してあり、情報が見える。首を伸ばせば、そこかしこに標識が点在している。自分の行き先を標識通りにたどれば、地図を持たなくとも目的地に到達できた。　佳子の生まれ育った釧路は、どこまでも空間が広がっていた。標識はたまにしか、見当たらない。都会の家庭ごみの収集日は、週３度もある。収集日に合わせて、自分のごみをかき集めるのが大変だった。釧路の生活では、週２度の収集日が待ち遠しかったのに。３度となると、捨てるごみがなかった。都会の生活は便利だ、帰りたくないと無性に思った。　音楽学校の学生は、アルバイト収入の割りが良かった。結婚式の聖歌隊や演奏に、同級生と早朝から出掛けて行った。２年生になると、ナイトクラブでの楽器演奏は、さらに高収入となった。連日、クラブの経営者からお呼びがかかるようになると、友人とドレスを貸し借りして、服装を調達した。　２年生の夏、やっと伯母の家の下宿から抜け出せた。それまでは、伯母から佳子の帰宅時間は、ほとんど構わずに放っておかれたが、ボーイフレンドを間借りしている部屋に招くことはためらわれた。アパートの１室に引っ越して、うなぎの寝床から解放された。東京で就職するつもりで、アパートを借りた。　佳子は、アルバイトで行きつけのクラブで、米国人オーナーに、目をかけられた。ピアノ演奏で出掛けて行ったのが、ホステスが足りなくなり、客の接待を頼まれた。笑顔で快活に応対したのが、客の印象を良くした。
02Nov
- 北の佳子（よしこ）
  　釧路市（くしろし）の冬は、寒くて長い。明け方の枕元で、霧笛が遠くで鳴るのが聞こえると、きょうも霧が出ているのだと、わかる。まだ夢うつつのまどろみの中で、これから始まる冷たくて、こごえる１日を予想して、がっかりしてしまう。ひんやりと底冷えのする街は、誰もが足早に歩く。せめて、霧が出ていなかったら、少しは過ごしやすいのに。　霧の街で佳子（よしこ）は育った。何でも物おじせず言葉に出し、お転婆な少女時代を送った。機転が利く子だと親戚の伯母からかわいがられた。　「佳子ちゃんは明るいから、一緒にいると伯母さんは楽しいわ」法事で時々、釧路を訪れる彼女は、佳子の妹の由美（ゆみ）よりも、格段に佳子を褒めた。埼玉県に住んでいるので、　「北海道は、たまに来るといいわね。でもね、住むには広々として、北海道は寒いわよ。私は時折、来るから、いいのよね」と言うのが彼女の口癖だった。それを小学生のころから毎度聞いて、佳子は大きくなった。両親は、姉妹を同等に手を掛けて育てたが、佳子はおしゃまで、利発な子として成長した。由美は堅実なおとなしい子だった。佳子は学校の成績も良く、級友には誰からも好かれた。　佳子は高校を卒業したら、何が何でも東京に行きたいと考えるようになった。少なからず伯母の影響が強い。自分を重宝してくれる伯母が越谷市（こしがやし）に住んでいたので、伯母の家に間借りをしようと決め、卒業する日を指折り数えて待っていた。　受験して短大の声楽部に合格した。学部や学科には、それほどこだわらなかった。北の大地を後にして、大都会の生活を味わいたかった。東京の学校に進めればどこでも、どんな学問を受け入れようとそれほど問題には感じなかったのである。　越谷市で、伯母と一緒に住み始めて、伯母の態度は一転してきつくなった。あんなに昔は佳子をかわいがったのに、まったく興味を示さなくなった。佳子は、自分自身の生活費は自分で稼ぐことと、条件を出され、食事の面倒は一切、見てもらえなくなった。部屋も、うなぎの寝床のように、狭い一室しか与えられなかった。
31Oct
- 『ロケ地の靴音、ラブリー』
  　名作といわれる映画は、時間がどんなに経過しようと「良いものは良い」と理解できます。近年はビデオに代わった、ＤＶＤが面白いです。映画制作の過程を、俳優がスタッフも交えて語り合い、観衆に教えてくれます。映画は私たちにとって「夢」ですが、制作サイドはどんなに汗まみれになっているか、途方に暮れるくらい撮り直し、編集し直しています。こうした映画の裏側を見ると、俳優は「理想の人」ではなくなり、自分の手の届くところに降りてきてくれます。憧れの俳優にファンレターを送り続け、３年が経過したころ、あることが起きました。日常生活は毎日同じようですが予告もなく、とんだハプニングを巻き起こしました。販売：ドリームボート・ジャパン企画：Ｍプロモーション<制作スタッフ>Ｌｅｔｔｅｒｓ：須藤まり子Ｐｈｏｔｏｓ：内田ユキオＷindow Ｄress：及川一彦Ｓｏｕｎｄｓ：三橋隆幸Ｄｉｒｅｃｔｅｄ：竜崎信Ｐｒｏｄｕｃｅｄ：中島康弘【判型】　Ｂ６判【製品】　ＣＤブック【頁数】　170頁【発行】　2005年11月25日【頒価】　1,500円（税込み） 1,429円（税抜き）注文は下記でお受けします（送料は無料です）。ドリームボート・ジャパンＦＡＸ：　044-975-7372Ｅメール：　may9maria9live7long@world.ocn.ne.jp
27Oct
- 春の終着駅（26）
  　新宿駅構内に入る。列車の時刻を確認する。宏樹は改札を私と一緒に抜ける。私を見送るのだと言う。　「あ、鹿川だ」踊り場の隅で内部工事が行われている。宏樹の勤めている建設会社だ。　「まだ、工事やっているのか」宏樹がつぶやく。宏樹は結局、仕事が最優先だ。宏樹の心をつかめなかった私は、企業に負けた。　「ヒロくん」　「ん？」　「地震が来ても、頑丈な日本にしてよね」　「あん？」　「あなたの使命でしょう。一応は、地震の研究者じゃないの？」　「そうだよ」　「だったら、この先、いい加減な建物を設計したら、許さないから」　「真美ちゃんに、怒られる筋合いはないと思うけど」　「たこ！　日本の地震研究のために、私が身を引いてやるのよ」　「ぷっ。そういうとこ、真美ちゃんはすごく見栄っ張りだよね」　「当たり前だのクラッカー」　「古すぎ・・・。死語言ってるぜ」　「ヒロくんが日本を背負（しょ）って立つ、企業家になったら、いつか将来、会いに行ってあげるわ。クリントン・スキャンダルみたいに。だから立派になりなさいよ」　「ふっ・・・。じゃ、もうこれからは会わないってことだね。親父にも会わないのか」　「家族的な付き合いは、やめておくわ」　「友達としてなら、付き合おうと思ったのに。俺、誘われるのは好きだし、遊ばれるのも好きだぜ。さっき言わなかったっけ、俺が27で、君が24歳だったなら、君を嫁さんにもらったと思うよ」　「ヒロくんは、24歳でしょう。27じゃないのだから、コワれたこと言わないで。怒るわよ、可笑しなこと言うと・・・。慰めや情けや思いやりなんて、いらないのよ」宏樹をにらむ。強い口調でまくし立てると、宏樹は黙る。悪かったという顔をしている。プラットホームに上がる。列車はホームで、待機している。完全に、私は宏樹に嫌われた。もともと相手にされていなかったのだ。私は何も宏樹に告げず、列車に乗りドア付近で、壁にもたれかかり、立ち尽くす。列車が動き出すまで、時間が長く感じる。宏樹が列車に入ってくる。私の隣に立つ。　「ごめん、俺が君を振ったんだ。俺・・・偉くなるよ」　「おかげで、私は失恋よ。でも、褒めてあげる。ハッキリしていて、いい男でした。普通の人は、女を捨てることを誤魔化しちゃうからね」　「俺は、ハッキリ言うよ。言うときは言う」宏樹が列車を降りる。列車が動く瞬間、宏樹はわざわざ私の顔が見える位置まで歩く。恋愛終結だ。私の負けだ。好きな男に好かれなかった自分が悪い。さあ、春だ。
24Oct
- 春の終着駅（25）
  　「その人と、俺では、どっちが大人に見える？」宏樹が質問する。どっちが好き、と聞かれたかと錯覚しそうだ。恭介は、宏樹より２つ年上である。恭介は大人だが、宏樹も、しっかりした考えをもっている。私は、笑って、答えを誤魔化す。何も語らなくても、宏樹には私の心は、伝わっているはず。私は宏樹の方が好きだった。今さら、好きだと言っても、もう遅い。私が黙っているので、宏樹も寂しそうに笑う。　「出ようか？」と、宏樹が遠慮がちに言う。うなづいて、私が先に立ち上がる。エレベータ－が２基あり、右の箱が階上から降りてくる。満員である。見過ごして、左の箱を待つ。扉が開き、乗り込む。今度は空いている。他の乗客は２人だけで楽々である。新宿駅に向かう。新宿か・・・。子供の頃、松本清張の短編で、心が深く揺れる小説を読んだ。　新宿駅から、男女が朝早く箱根に向かう。２人とも家庭持ちで、遠い親戚である。日帰りのつもりで出掛ける。一緒に旅立つのだから、お互い嫌いな相手ではないが、恋愛対象ではない。手を握ったこともない２人が、家族に内緒で、ふらりと出発する。新宿駅の改札で待ち合わせて、ロマンスカーに乗る。箱根に到着すると、ある出来事が２人の気持ちを大きく変化させる。　乗り込んだタクシーが、別のタクシーと衝突してしまうのである。男性は胸を打撲し、治療のため、その日のうちには帰れない。女性は軽症なので、帰ろうと思えば戻れるが、けが人を残して帰るわけにはいかなくなる。タクシー会社がお詫びにと、見舞金と旅館を手配する。それが、２人の心を後押しする。そこから、始まる。　清張の小説は、古いが古くない。子供の頃には、そんなことがあるものかと感じた。でも、今の私には、理解できる。気持ちなんてそんなものだ。恋愛感情を後押しするのも、消滅させるのも、そんなことがきっかけだ。そこから始まったり終わったり、男女がくっついたり別れたりする。　交通事故も、勤め先の転勤も、もともと当事者の考えにはない。ふって湧いた出来事である。それに振り回されてしまうのか。振り回される。清張の小説はすごい。清張の時代小説も、社会人になり、ますます面白く感じるようになる。戦国時代の話も、先の『箱根心中』の話にも、携帯電話やメールは出てこない。だが、読み終わり、納得し感動する。ちっとも古くない。むしろ新しいことを学ぶ。古くて新しい。男女の恋愛なんて、そんなものである。
21Oct
- 春の終着駅（24）
  　「税務署の職員か・・・」宏樹が頬杖で、自分のあごを支えながら、私の方を見てつぶやく。　「そう。付き合っていた税務署の人は、４月が転勤だったのよ」　「ふうん」　「税務署は男性の職場だから、女の人があまりいなくて、つまらないって、よく言っていた」私が話を続けると、宏樹がうなづく。　「そうだろうね。国家公務員かぁ、別れなければよかったのに・・・」宏樹にそう言われて、私は我にかえり、宏樹に恭介の話をしている自分に驚く。恭介とは、将来を考えたことが１度もない。結婚を夢見たことがない。それなのに、私は宏樹とは、結婚をイメージして、付き合いたいとずっと、この半年間、考え続けてきた。どうしてなのだろう。　結婚や生活は、男女２人で積み木のブロックを１つずつ高く積み上げていくような作業である。協力して助け合い、足りない部分を男女でカバーしていく共同の暮らしなのだと思う。半永久的な、生涯を通しての終わりのない、もくもくと歯車が廻り続ける、壮大な世界である。　交際や付き合いは、男女がそれぞれ別の生活を守るので、むしろ会えない時間が積み木を積み上げる作業なのである。相手と次に会うまでに、張り合いや勇気を与え合い、向上心を高める。人格の違いを尊重して、相手の作業には手を貸さない。１人の作業には限界があるので、悲しいかな、その作業は長続きせず、一時的でその世界は終わるのではないか。　私にとって恭介は、交際の相手で、一方、宏樹は家族になりたかった相手である。それぞれの男性との相性で、私はそれを求めた。恭介と私、宏樹と私の相性は、それぞれに違っていた。ずい分と、古い歌謡曲の１節を思い出す。「会えない時間が愛、育てるのさ。目をつぶれば、君がいる」。結局、恭介も宏樹も、私には家族にはならない。目をつぶり、思い出す存在でしかなかった。学生から社会人になって、私の日常に励みと活力を与え、私が生きていくことを支えてくれた男性たちではあったが・・・。
17Oct
- 春の終着駅（23）
  　恭介の思想は、見習える「個人主義者」だ。人の考えの違いを認める偉さがある。周りに媚びず、妥協せず、自分をしっかりと主張した。嫌いな相手の言い分を、自分側の意見に引っ張り込もうとは、決してしない。人それぞれなのだから、それでいいとよく語っていた。違いを認め合うことが大事なのだと、言っていた。　私が社会人になってから、恭介はよくドライブに誘ってくれた。日曜日は大抵デートだった。話す機会はたっぷりあったが、あまり自分のことは語りたがらなかった。とてもフランクで愛想のいい税務署仲間たちとは、一風、変わっていた。私は社会人になってからも、税務署職員の集まりに参加したが、恭介が私と交際していることを誰にも、話していなかったので、私も黙っていた。２人が付き合っていることを誰も知らなかった。だから、私も他の職員と接するように同じように、恭介に他人行儀に接した。　１泊２日のテニス合宿に出掛けても、２人はまるで仲良くしなかった。食事で大広間に集合して、恭介と私の、目と目が合っても、恭介は私の近くに来て話しかけようとしなかった。私は、茶碗に、ご飯をよそり、何人かに手渡し、もちろん恭介にも渡したがその時も、特別、笑いかけられもしなかった。何台も職員の車で連なって、合宿所とテニスコートと解散場所まで、車で行き来し、恭介と私は、何度も擦れ違い、顔を合わせた。しかし、恭介は１度も私に話しかけなかった。　あまりに冷静な恭介に、これ見よがしに、私は他の職員と仲良く振る舞ってみた。解散になり、家に帰り着く前には、きっと携帯が鳴るだろう、そして、２人だけでお茶でも飲みに行くことになるだろうと、ゆっくりと時間をかけて待ってみたが、とうとう電話は、コトリとも音を立てなかった。帰宅して、私は面白くなかったので、仕方なく、恭介の家に電話した。父親が出た。取次ぎを頼むと、すぐに恭介が応対した。恭介はどこにも寄らず帰宅していた。　電話に出た恭介に「お疲れさま」とだけ言われた。ちっとも話し掛けてくれなかったと、私が甘ったれて言うと、誰それと、ずい分親しげだったな、とピシャリと、けんもほろろに言葉を突き返された。　恭介は、海外旅行にふらりと１人で出掛けた。交際している私に声もかけず、１人で計画し、１人で帰国した。どこをどう歩いたのか言わないので、私も聞かなかった。お土産だけをポンと手渡し、それきり語らなかった。
14Oct
- 春の終着駅（22）
  　ロッカー室と職員通用口は、同じ方向にある。廊下の約10メートルを恭介と私は、天気の話か、世間話だったか、ありふれた話をして一緒に歩いた。廊下が終わり、階段の手前に来た。ロッカー室は左手に折れる。職員出口は階段を降りた１階だ。お互いに「お疲れさま」を言い合い、私は左手に廊下を折れて進んだ。恭介は階段を降りて行く。　その瞬間、恭介から私は名前を呼ばれた。５、６歩、後退すると、恭介が階段の下から、振り向いて言った。　「慰労会の食事なんて、大した物ないだろ？　レストランに行こう」　「えっ？」　「おごるから・・・関税課の連中に帰るって、断っておいでよ」私は、ニッと笑って、　「はい、すぐ用意してきます」と、答えた。心の中で万歳をしていた。確定申告の時期は、春の息吹が感じられるが、まだ寒い。仕事帰りは、外はすでに真っ暗である。恭介はトレンチコートを着ていた。私は、スタジャンにマフラーと手袋姿だ。夜の道を、低い気温の中、２人で歩いた。でも、寒さはまるで感じなかった。私がずっと遠くから見ているしかなかった恭介から、偶然、食事に誘ってもらった。スキップしそうになるのを、私は抑えて歩いた。　恭介はステーキを注文した。私がサラダをレストランのボーイに頼むと、恭介はしきりに、　「ご馳走するって言っただろ、何でも頼んでいいよ」と、言った。私は、少し署内で食べていたし、突然、恭介とテーブルを挟んで向かい合うことになり、胸がいっぱいだった。サラダくらいしか、食べられそうになかった。　恭介と１対１で話し、自然と安心感が湧いた。２歳しか私と年齢が違わないのに、ずい分、大人だった。私はコロコロとよく笑った。楽しい夜だった。恭介は、私が卒業するのがいつか、聞いてきた。私は確信した。卒業したら、交際宣言するよと、いう意味なのだと。たった今、２人で話したばかりなのに、お互いの気持ちは不思議とぴったり合うと、その時、私は感じた。この日を境に、恭介と私の気持ちは急接近した。　しかし、私が学生のうちは、恭介はあまり大っぴらに２人で会おうとしなかった。恭介は電話は欠かさなかった。私のアルバイトが３月末に終わると、恭介は甲府、私は東京が生活の場だ。会えない分、頻繁に電話でフォローしてくれた。学生寮のある近くまで、わざわざ上京した際、会いに来てくれたことがある。そんなマメな恭介だったが、私には腑に落ちないことが１つだけあった。
11Oct
- 春の終着駅（21）
  　税務署職員は、恭介である。今は、熊谷税務署に務めている。私は学生時代の春休みに、帰省先に所在する甲府税務署で確定申告のアルバイトをした。女の友人が前年の春休みに、税務署で学生アルバイトをした。翌年もまた同時期に学生の採用をしていたので、彼女は私に声をかけ誘ってくれた。税務署は男性の職場という雰囲気がある。女性職員もいるが、ほんのわずかで、男性の職場だった。公務員試験は、公正中立で採用枠を性別で区切らない。合格者は男性が多いのか、と漠然とそう感じた。　２月中旬から３月下旬までの春休みの１カ月半、税務署に通った。私が２年生から３年生になる春休みである。恭介は、その甲府税務署の総務課にいた。確定申告の来訪者の駐車場係を務めていた。真冬の、１年中で最も寒い時期に表に立ち、車の誘導をしていた。いつも見るときは防寒ジャンパーを着ていた。最初はそれだけの印象だった。　私は翌年、そしてさらにその翌年もまた、甲府税務署に通った。学生時代の４回の春休みのうち３回を税務署で過ごした。私の友人と結局、同じ羽目に陥った。３度、１カ月半を同じ場所で過ごせば、職員とも顔なじみになる。スキーや、梅や桜の花見や、テニス合宿に他のアルバイト生と共に、職員に誘われ、アウトドアに借り出された。私にスキーやテニスを教えてくれたのは、甲府税務署の職員である。　私は、恭介に憧れて遠くから見ていただけだが、ある日、なぜか想いが伝わった。恭介の長所は、芯の通った潔（いさぎよ）さである。普段は優しいが、男気がある。後輩からも慕われていて、特にテニスの腕前が逸品だった。学生時代の最後の春休みももちろん、私は税務署にいた。就職先が地元の高等学校に決まっていた。学内の友人たちは卒業旅行と銘打ち、海外や国内旅行に出掛けたが、私は自分の故郷で、税務署で過ごした。恭介のそばにいたかったからである。　「所得税課」「関税課」「法人税課」など、「総務課」とは違う部署で、私はバイトをしたが、署外でのレクリエーションで何度も顔を合わせたので恭介と私はお互いの存在は充分、知っていた。ある日、「関税課」の慰労会が夕方、署内で行われ、軽食とペットボトル入りの清涼飲料水が振る舞われた。勤務後、課内の人たちと私は語らっていた。会の経過、中ほどで、私が席をはずし、ロッカー室に上着を取りに行こうと廊下に出たときに、勤務を終了して帰ろうとする恭介と出くわした。
08Oct
- 春の終着駅（20）
  　宏樹は、うんうんうなりながら、手計算をしている。合計点が出そうなので、　「平均点も、出してね」と私が言うと、宏樹はまた素直に、割り算を始める。　「できたよ」と言うので、用紙を覗き込む。　「ヒロくんと、私、あんまり点数が違わないじゃない？」正直に言うと、宏樹は　「なにを」ムキになって答える。ずい分、悔しそうである。思い出したように、また宏樹がつぶやく。　「俺が27で、君が24だったらなぁ」　「大丈夫よ、27歳に見えるわよ」　「そうじゃなくて」　「わかったわ。・・・私は、多分、27歳まで待てない」　「うん、待っちゃ駄目だよ」お互いの気持ちが、するりと抜ける。まさに、同床異夢（どうしょういむ）である。やはり、自分自身の気持ちは２人とも譲れない。それでも宏樹は、私の前のカレシのことを聞いてくる。　「どうして、カレシと別れたの？」　「ヒロくんって、不躾（ぶしつけ）よね」　「はは・・・。で・・・別れた原因は？」　「実は、その人も転勤しちゃった」　「どこに？」　「熊谷」　「くまがや・・・って、埼玉の？」　「そう」　「なんだ、近いじゃない」　「近いけど、その人は、自分で転勤希望を出したから・・・。仕事優先よね。私のことなんて、これっぽっちも考えなかったんでしょうね。でも、私も実は、あまり先のことは、考えていなかった。それはそれで、２人とも後くされがなくてよかったみたい」　「どこに勤めていた人？」　「税務署」　「へぇー、俺らの敵だな」
05Oct
- 春の終着駅（19）
  　私は思わず、フォークを握り締め、フォークの柄でテーブルをコンコンと叩く。精一杯の怒りを込めて、宏樹に悲しみを伝える。　「俺が、今、27くらいだったらな・・・」宏樹と、私はお互い24歳だ。どうにもならないことを言われても、返答にはならない。しかし、しばらくすると、宏樹は言い訳を話す。　「俺は、年が４つくらい離れていないと無理なんだ」　「何、それ？」　「前のカノジョと別れたのも、それが１つの理由なんだ」宏樹が、本音を語る。宏樹は、学生時代から１歳、年下の短大生と交際したらしい。前に一度聞いた話だ。宏樹がつぶやく。　「交際しているときは、大丈夫と思っても、女からするといずれ男がガキに見えちゃうんだ」　「へぇ、そうなの？」　「それに俺は仕事が忙しいし・・・、身動きがとれない」確かに、それは本当である。私たち２人の間には、ずっと追い立てられるような風が吹き、そして時間が流れている。　「君が３つくらい、年が違えばよかったのに」　「ふうん、私を同い年だと、認めてくれるのね」　「年が同じだという事実が、簡単にあしらえないんだよね」相当、あしらわれたわ・・・、と私は答えようとして、声にするのは、やめておく。その代わりに、また私はフォークの柄でコンコンとテーブルの音を立てる。その音を聞き、宏樹も辛そうである。　「ねぇ、さっきのスコア見せて」宏樹が、ボウリングの得点表を見たいと言い出す。私はバッグの口を開き、用紙を取り出す。宏樹が真剣に、スコアを眺める。　「う～ん、段々、進歩してきたなあ。あと１点、取れれば、160点だったんだなあ」宏樹は自分で、自分の点数に感心している。　「君は、点数がいいのは、最初だけじゃないか」私に憎まれ口を言い始める。宏樹は、私より先に、食事を平らげてしまったので、暇そうである。同い年だから、それなりに私だって、宏樹に負けたくない。仕事もボウリングも。　「２人のどっちが頑張ったか、４ゲームの合計点、出してよ」私が、用を言いつける。　「じゃ、ペン貸して」ボールペンを私が渡すと、宏樹は素直に計算を始める。
02Oct
- 春の終着駅（18）
  　お互いに関心を寄せ合っていた、男女が１度、心が擦れ違うと、相手に対し、憎しみを感じるようになるだろうか。いいえ、そんなことはない。好きな相手には、裏切られてもずっと、好きなままである、と言えるような気がする。星の数ほどの異性と、付き合ってみれば、憎らしく感じる相手も中にはいるだろうが、両手の指の中に収まる異性の数なら、憎しみを感じる相手は少ないような気がする。　宏樹もきっとそうなるだろう。敢えて嫌おうと思えばいつでもそういう対象になるだろう。宏樹は、きょう私と会う前から、別れることを決めていたはずである。こういう感情は、不思議と伝わる。相手にどう思われているか、それは自分自身が一番、敏感に受け止めている。自分が好きな相手に好かれていないことは、特によく理解できる。だから、好きな気持ちをなかなか告白できないのだ。どうしたら、自分の気持ちを伝えられるかを悩んで、四苦八苦する。　しかし、反対に自分が関心のない相手から好かれていた場合、気づかないことが多い。だから、皆、お互いさまなのである。恋愛は１対１だから、難しい。自分の気持ちだけなら、何とか操作して、生活していける。だが、相手がいると、相手の心に自分の心を合わせようとして、悩み、自分の気持ちに相手の気持ちを引きつけようとして、苦しむ。　こんな些細なことを、なぜ人は何十年も、一生涯、考え続けるのだろう。馬鹿馬鹿しくて笑いが止まらない。思い返せば、園児のときからこんな感情が芽生えていた。人が集まれば、おのずと、好き嫌いは生じる。むべなるかな。人生の先輩にふと、教えられることがある。酒の入った席での話題は、恋愛問題が最もしっくりくる。相談する方も、力がちょいと抜けて、つい語りたくなる。　相談するなら、同性よりも異性がよい。まとを得た答えをくれるのは、異性のほうがダントツに多い。男の考えることは大体同じ。女の考えることも大体同じ。モテる男は、どの女からも好かれ、モテる女は、どの男からも好かれる。恋愛方程式は、それほど狂わない。　宏樹も、もしかしたら苦しんでいるのかもしれない。私ではなく、別の誰かに、想いを寄せ、それがかなわなかったのかもしれない。ならば私と同じだ。それでいい。それで私は、よしとしよう。好かれていない相手を無理に自分に引きつけるのは、至難の技だ。並大抵の努力では報われない。