11時45分、京浜東北線の横浜駅の改札を抜け、京浜急行の切符売り場へと急ぐ。宏樹は先に来ている。大きなコンクリート製の柱に寄りかかり、背中に体重をもたせ、腕組みをして目を閉じている。目をつむっているので、本人かどうか、はっきり確信がもてない。少し遠慮がちに腕をツンとつついてみる。
「あ」
と宏樹はすぐに目を開ける。
「遅れちゃった」
「俺も35分に来たんだ」
待ち合わせは11時半だった。
「あ、そう？ 目をつぶっていたから間違えたらどうしようと思って、恐る恐る近づいたのよ」
「はは。お腹、空いただろ？」
「私は、朝、食べてきたのよ。ヒロくんは？」
「俺は、いつも、朝は食べないんだ」
「じゃ、お昼を、今から食べちゃいますか？」
「そうだね、何が食べたい？」
「う～ん。スパゲッティとかグラタンとか」
「よぉし、じゃ、ナポリに行こう」
「うん。・・・今朝は、結局、何時まで眠っていたの？」
「10時半」
「あはは、間に合うからいいわよね」
私が肩にかけていたバッグが、突然、歩道に落ちる。
「あっ、バッグの紐が切れたよ」
宏樹が叫ぶ。バッグの紐は結ぶようになっている。その結び目がほどけてしまった。
「紐がほどけたの。重くて。私、物持ちだから・・・」
宏樹は道にしゃがみ込む。私が気づかずに２、３歩先に進んでしまう。後ろを振り返ると、宏樹が固まって動かずにいるので、右手で、手招きをして、おいで、おいでをする。しゃがんでいた宏樹は、立ち上がる。
「電車は、何線で来たの？」
宏樹からの尋問を受ける。
「京浜東北線」
「え～っ、一番遅いので来たな、各駅じゃない。この間、横須賀線か京浜急行だって言ったじゃないか」
「えっ。そうだっけ？」
記憶にないので、私は、攻められて窮す。とぼけるしかない。
「だって、一緒に行ったじゃない」
横浜駅まで２人で列車に乗った、暮れのことを宏樹は言っている。
「あ」
と宏樹はすぐに目を開ける。
「遅れちゃった」
「俺も35分に来たんだ」
待ち合わせは11時半だった。
「あ、そう？ 目をつぶっていたから間違えたらどうしようと思って、恐る恐る近づいたのよ」
「はは。お腹、空いただろ？」
「私は、朝、食べてきたのよ。ヒロくんは？」
「俺は、いつも、朝は食べないんだ」
「じゃ、お昼を、今から食べちゃいますか？」
「そうだね、何が食べたい？」
「う～ん。スパゲッティとかグラタンとか」
「よぉし、じゃ、ナポリに行こう」
「うん。・・・今朝は、結局、何時まで眠っていたの？」
「10時半」
「あはは、間に合うからいいわよね」
私が肩にかけていたバッグが、突然、歩道に落ちる。
「あっ、バッグの紐が切れたよ」
宏樹が叫ぶ。バッグの紐は結ぶようになっている。その結び目がほどけてしまった。
「紐がほどけたの。重くて。私、物持ちだから・・・」
宏樹は道にしゃがみ込む。私が気づかずに２、３歩先に進んでしまう。後ろを振り返ると、宏樹が固まって動かずにいるので、右手で、手招きをして、おいで、おいでをする。しゃがんでいた宏樹は、立ち上がる。
「電車は、何線で来たの？」
宏樹からの尋問を受ける。
「京浜東北線」
「え～っ、一番遅いので来たな、各駅じゃない。この間、横須賀線か京浜急行だって言ったじゃないか」
「えっ。そうだっけ？」
記憶にないので、私は、攻められて窮す。とぼけるしかない。
「だって、一緒に行ったじゃない」
横浜駅まで２人で列車に乗った、暮れのことを宏樹は言っている。