「あんまんと肉まん、どっちにする？」
宏樹が質問する。
「えーっ、今は、胸いっぱいで食べられない。ヒロくん、食べるの？ すごいねぇ」
「うんと食べさせて、太らせようという魂胆」
「やめてね。ヘンゼルとグレーテルに出てくる魔法使いみたいよ」
「君が食べないなら、我慢するか」
「あっ、ねぇ、凧（たこ）が上がってる」
「本当だ」
「ねぇ、どこから吊るしてるのかな」
「あの辺だと思うな」
凧の周りをトンビが飛んでいる。２つの物体が夕空を大きく舞っている。宏樹と一緒に少し風が出てきた中で、ほうっ、と眺める。
「車の中に戻ろう」
宏樹が言い、先に歩き出す。駐車場で、別の車が動き出す。暗くなるので、引き上げる車が増えている。
「ひいていいよ」
と、宏樹が早足に歩いているので、車に向かってジョークで伝えると、
「鬼ばば！」
宏樹は、私に憎まれ口を言う。キーを私に手渡して
「中で待ってて。トイレに行ってくる」
と言う。
「車、間違えないかなぁ。心配だな、よその車に乗ってたりして。これだよ、この車だからね」
しつこ過ぎるくらい、言い残して、宏樹が去る。コートを脱いで、助手席に座る。やはり、中は風が入り込まないので温かい。宏樹が戻ってくる。ダッシュボード下の物入れから、マップを取り出して、宏樹がつぶやく。
「今度、車で山梨に行くよ」
「その地図、全国版じゃない。生意気！」
「当たり前だよ」
「今まで、車で一番遠くまで行ったのは、どこまで？」
「静岡」
「大したことない」
「いいじゃないか。でも、そうだ、前の車では、大阪まで行ったっけ」
「どうして、大阪に行ったの？」
「友達の自動車のサークルの応援だよ、学校同士の対抗戦」
「ふうん」
「甲府まで、どう行けばいいんだ？」
宏樹はしきりに、ペラペラ地図のページをめくり、研究している。納得したようで、地図を閉じる。
「じゃ、行こうか、帰るよ」
「あれ、日が沈むまで待つんじゃないの？」
「海岸線を走ると、沈むのが見えるよ」
「そう」
宏樹が、ギアチェンジをして車が走り出す。
宏樹が質問する。
「えーっ、今は、胸いっぱいで食べられない。ヒロくん、食べるの？ すごいねぇ」
「うんと食べさせて、太らせようという魂胆」
「やめてね。ヘンゼルとグレーテルに出てくる魔法使いみたいよ」
「君が食べないなら、我慢するか」
「あっ、ねぇ、凧（たこ）が上がってる」
「本当だ」
「ねぇ、どこから吊るしてるのかな」
「あの辺だと思うな」
凧の周りをトンビが飛んでいる。２つの物体が夕空を大きく舞っている。宏樹と一緒に少し風が出てきた中で、ほうっ、と眺める。
「車の中に戻ろう」
宏樹が言い、先に歩き出す。駐車場で、別の車が動き出す。暗くなるので、引き上げる車が増えている。
「ひいていいよ」
と、宏樹が早足に歩いているので、車に向かってジョークで伝えると、
「鬼ばば！」
宏樹は、私に憎まれ口を言う。キーを私に手渡して
「中で待ってて。トイレに行ってくる」
と言う。
「車、間違えないかなぁ。心配だな、よその車に乗ってたりして。これだよ、この車だからね」
しつこ過ぎるくらい、言い残して、宏樹が去る。コートを脱いで、助手席に座る。やはり、中は風が入り込まないので温かい。宏樹が戻ってくる。ダッシュボード下の物入れから、マップを取り出して、宏樹がつぶやく。
「今度、車で山梨に行くよ」
「その地図、全国版じゃない。生意気！」
「当たり前だよ」
「今まで、車で一番遠くまで行ったのは、どこまで？」
「静岡」
「大したことない」
「いいじゃないか。でも、そうだ、前の車では、大阪まで行ったっけ」
「どうして、大阪に行ったの？」
「友達の自動車のサークルの応援だよ、学校同士の対抗戦」
「ふうん」
「甲府まで、どう行けばいいんだ？」
宏樹はしきりに、ペラペラ地図のページをめくり、研究している。納得したようで、地図を閉じる。
「じゃ、行こうか、帰るよ」
「あれ、日が沈むまで待つんじゃないの？」
「海岸線を走ると、沈むのが見えるよ」
「そう」
宏樹が、ギアチェンジをして車が走り出す。