長いあいだ一緒にいた女と別れてから、
キヨって女の子とよくいた。
街を彷徨ってたような女の子。
ホテルに入り浸ったり、ごはんをいっしょに食べたりした。
キメトモとか悪い言い方せんといてや、
そんなん誰しもあんまりないねんで？
そんなんだけでなかなか男と女で長い時間とか一緒におられへんやん？
会って、半日とか一緒にいてキヨはまた街のどこか雑踏に消える。
気分次第で連絡がくる。
お互いのタイミングが合えばしばらくいるだけ。
「どこにいるの？」
「友達のとこから今出たとこなん、むらっちゃん今あるん」
「ないわけないやん」
品物だけやったんかな？
わからん。
オレはキヨが心配やったんかな？
それはある。
付き合うことは無理。
いやオレが嫌なんではなくて。
キヨは数日もしたらどこかに行きたいみたい。
そんな女の子いっぱいおった。
食ってる女の子ってどれぐらい世の中におるんやろ？
知らん子のことは知らんし関係ない。
その中のほんの少しの女の子たちと知り合う。
みんなそれぞれに好きな男もいた気がする。
今になればそう思う。
どこか、、、うわの空とか感じる時あるやん、
オレもそう。
欲望だけの動物みたい？
そんなことない。
キヨから電話が鳴るのは他の人と離れてる時。
「迎えにこれる？」
メールでしか連絡がないのは他の人といるか、ネカフェの中から。
「いま、梅田のネカフェにいてるん、」
近くのパーキングに車入れてネカフェまで上がる。
メールを打つ。
すたすたと出てくる。
「ユイ、ごはんいこ」
あ、そうそう、
キヨ○が本名やけど、ユイって呼んでた。
最初に使ってた名前。
誰かに持ってきてもらう。
ホテルに入る。
7〜8時間ホテルにいる。
「ちょっとリコが心配やから帰るね、ホテル代置いとくね」
「うん」
家に帰る。リコを連れて散歩する。
他の女の子やったらもうホテルには戻れへん。
キヨの場合は心配やからホテルに戻る。
昨日から半日以上経ってる。
どこかでごはん食べに行くけど、2人ともあんまり食べられへん。
キヨはビールを頼むけど、ビールは二口ぐらいしか飲めへん。
車にリコ乗せに帰る。
キヨとリコは何回か会ってるから、リコは嬉しそうに尻尾を振る。
「リコちゃん可愛いね、ムっちゃんそっくり」
キヨはどこかに消えていく。
次の約束もなにもない。
次の連絡がいつ繋がるかもわからへん。
知り合って半年ぐらい、よく会ってた。
その頃オレ、薬をやめた。
やめてからユイの捨てアドに新しい電話番号とメールアドレスを送ってみた。
すぐに返信があった。
また会った。
「元気してた？」
ホテルに入った。
ユイは打ってた。
ユイがオレに
「これ使ってよ」
新しい道具と品物を置いた。
「マジでやめたかもしれへん」
何回か
「うそやん？」
びっくりしてる顔で言われた。
昔よりずっと短い時間で帰った。
その後また1年ぐらい経った時に連絡した。
「わたし、ねえさんとこにいたら警察はいったん、」
ユイの知り合いのモノ屋のおねえさんとこ。
居合わせて使用で逮捕。
それから少しして電話したら電源が落ちたままになって、しばらくしたら繋がらない電話番号になった。
パクられた確率が高い。
オレはフルネームも聞いてない。
誰か差し入れしてくれる人いたかな？
車に乗ってる時に一緒にコンビニ行ったら缶ビールを車に持ち込む。
いつでもユイは缶ビールを一口しか飲まへんとドリンクホルダーに置いたままにする。
最後に会った時もドリンクホルダーにほとんど残った缶ビールが残されてた気がする。
キヨはなんかどっかのヤンキー男と結婚してたことがあるって言ってた。
殴られたりしたから大嫌いやって。
歌が好きで、いつもイヤホンで何か聴いてた。
女の子らしいラブソングが好きな女の子。
何回かちょっとだけいいイヤホン買ってあげた。
「好きな曲聴いてたい」
