まわりにはもちろん

引っ越すことも告げられず

さよならも言わずに学校の最終日を終えた。


いよいよ明日の朝に出発だ。


祖母にバレないように

身支度をした。

朝、母親にカバンを渡され必要最低限のものを詰め込む。


飼っていた動物たちに別れの挨拶をして

タクシーが到着と同時に駆け込む。


祖母は見ていたのかな……


とにかく逃げる。

ちょっと離れた駅まで。


そして新幹線に乗り

京都へとたどり着いた。


やっとあの地獄の生活から抜け出せる。

私は自由になった気がした。


私が中1の秋だった。


九州にいたころは気付かなかったが

私の髪の毛は白髪だらけだった。

よっぽどストレスを感じていたのだと思う。


京都へ来てから白髪はなくなった。


ただ待っていたのは思春期だった。


父は絶望を感じたと思う。一番大切なものを一気に失くしたのだから。


ある日突然消えることがどんなことか想像しただけで苦しい。