日中の雨があがり、晩秋の夕暮れを感じさせる、うら寂しく映る街並を散策する。
雨のせいで気温が下がり、肌寒い。
どこかで体を温めようと、そんなお店を探して歩いた。
気がつかないうちに、人気のない住宅街に迷い込んでいたようだ。
昔、このあたりにポツンと小さなBARがあったことを思い出した。
街灯もないような一角に、赤いネオンサインだけが静かに輝いていた。
しかし、昔といっても一体どのくらい前だったか……。
薄ぼんやりとした記憶だけを頼りに、その住宅街を彷徨うように歩いてみた。
このあたりに違いはなかったが、やはりそんなBARは見つからなかった。
（それはそうだろうな。当時のままで残っているわけがないだろう）
そういえば、古い庚申塚がそのお店の斜め向かいにあったような覚えがある。
庚申塚を探すと、確かにそれはあった。
しかしその斜め向かいには、二階家が建っており、その窓辺からは楽しそうな一家団欒の声が響いていた。
しばらくすると、また静かに霧時雨が降り始めたので、そのまま住宅街を抜けることにした。