私は真昼間に生まれたので、誰も出産には立ち会えなかったらしい。
携帯電話もない時代、仕事中の父も祖母も「昼休憩」で、
連絡がつかなかったそうだ。
生まれくるその瞬間から、私はマイペースだったんだな、と思わんでもない。
「え？ 誰も来ないの？ でもそろそろ出たいし、出るわ」
まぁ、そんな感じで出てきたんだと思う。
生まれたからには、育つしかねぇなってことで、
両親、母方の祖母、３つ上の兄に囲まれて、マイペースな私もすくすく育つ。
極度の人見知りで、地面ばかり見ていたような気がするけど、
幼なじみのいとこ姉妹とは仲良く暴れ回り、それなりの子供らしさはあったはず。
幾度となく母から聞かされた乳児期エピソード１位は、
「あんたは首がすわる前に寝返りをしたので、寝返るたびにひっくり返した」
（寝返るくせに戻ることはできず、放っておくと窒息するから）
笑い話として聞いてたけど、わりと普通に命の危機。
８０年代の子育てには、良い意味のおおらかさと悪い意味のスリルが混在。
子供が多すぎて幼稚園に入れず、補欠クラスという謎のクラスに入る。
（児童は８人くらいだった。週に１回くらい、お母さんと一緒に通園。）
しかし７月頃、空きが出て途中入園が叶う。
しかし私は極度の人見知りが爆発していたので、毎朝泣き叫び引きずられ通園。
「幼稚園って、たまにお母さんと一緒に行くところだろ！なんで毎日行くのか！」
人生で初めての理不尽。
とりあえず何も考えずに過ごすことで、なんとか乗り切る。
この時から高校卒業まで１４年、学校は一度も好きになれなかった。
このあたりは私が５月生まれの女児ということもあって、
発育は早い方で体は大柄、それなりに聞き分けもいい、ただの幼児だった。
筋ジスの兆候は特になし。
ちょっと走るのが遅いのは、運動が苦手なお母さんの遺伝、
あんまり笑わないのは、不愛想なお父さんの遺伝、くらいに思われていた。
もしも私が天真爛漫な性格で、キャッキャ笑ってる子供だったら、
「この子、よく笑うのに笑顔がない！？」って誰かが気づいたかもしれないけど、
いかんせんそうではなく、子供らしい無邪気さも愛嬌もない子だったので、
「まぁ、こんなもんだろう」って、みんな納得してたんだと思う。
まぁ、そんなもんです。