「空飛ぶ団子？」
「郭公団子と呼ばれている団子だよ。
客が、東屋側に有る木槌で板を叩き、籠に注文分のお金を入れる。
団子屋が、紐を引っ張る仕掛けさ。
俺達があの東屋に着いた頃には、疾うに営業時間はおしまいだったんだ。
営業時間が終わっていたんだ」
千田が解説する。
「今も人力だ。（籠の）紐を引っ張る人が見えるよ」
「籠の中に、注文した分のお茶と箱入り団子、お釣りが入って届く。
団子は、ゴマ、あんこ、醤油味の三本がセットなんだ」
俺が解説を加えた。
「明治時代に始まったと聞くから、その当時に考えついた知恵者が居たんだね。
今も人気があるらしいんだ。
だけど、この厳美渓の周りには、滝見だんご、いつくしだんごだってあるんだ。
夫々の店が自信をもって作っている。
「滝見だんご」は材料に拘っている。契約農家に特別に栽培して貰っている米、ササニシキだけを使って団子にしているんだ。
ネタの風味を引き立てるお米だって、お寿司屋さんにも人気が有ると聞く。
「いそべ」「くるみ」「あん」「ずんだ」「ごま」の５種類で、口に柔らかく、お年寄等への御土産に最適だ。
（「滝見だんご」の販売は、令和七年、十二月を以って終了している）
「いつくし団子」も材料に拘っている。うるち米だけを原料にしているんだ。
うるち米って言っても、分からないか？
俺達がいつも朝に夕に食べている米って言った方が良いかもね。
「コシヒカリ」「あきたこまち」「ひとめぼれ」がその代表的な品種だ。
もち米と違って粘りが薄く、ふっくらとした味わいの有るお米だね。
いつくし団子も５種類だ。「あんこ」に「ごま」「醤油」、みたらしだね。「くるみ」「ずんだ」だ。
「いつくし団子」のいつくしが、五、串、渓から来ている。
名を借りていると分かるね」
「えーっ、ハハハ。
団子の講釈まで聞くとは思わなかったよ」
「和菓子屋の息子だからね。
何時か親父が話して呉れた事の受け売りさ。
他店の物を口にすることは、己の工夫を生かす元だ。そうも言っていた」
千田に答えると、佐々木だ。
「どれか、団子も家（東京）に帰る土産になるかな。
南部せんべいもあるね」
「団子一つにも、一串入魂。
お店それぞれに工夫も汗も流している。
「ごま摺り団子」もあるよ。「田村の梅」もあるよ。
田村の梅は一関藩のお殿様への献上品だ。宮内省にも届けられている。
お土産にするなら、是非、田村の梅を推奨する。
シソの中に餅があり、餅の中に日本人の好きなあんこが入っている。
甘くて酸っぱい和菓子だ。見た目も風格があって、風味も口当たりも良い。
一口サイズなのも良いね」
「うーん。（聞けば）迷うね。
来る新幹線の中で、何時か小野寺が仙台に持ち帰った南部せんべいを御土産にして東京に帰ろうかと思っていた。
南部せんべいはパリパリ感が良いんだ。後で口の中で甘みが来る」
「その名の通り、（南部せんべいは）南部藩、元々は盛岡以北で作られた物。
青森南部領で食べられていた物なんだ。
江戸時代には保存性の高い携帯食として武士や旅人に重宝されたという記録もある。
（一関では）市内の大町通りに有る笹井さんとこ（店舗）が「匠のこころ」を看板にして白ゴマ、黒ゴマや、ピーナツを練り込んだ南部せんべい、厚焼きせんべいを製造しているんだ。
それも御土産の選択肢の一つになるね。
田村の梅は、地元、一関の名産品だからね。
田村の梅も南部せんべいも是非に御土産にしてよ」
「決まりだ。それで用意しよう」
「ごま摺り団子は、俺が仙台に御土産にするよ。
教授、先輩の笑いを誘うに恰好の材料だ」
笑いを誘う千田の言い方だ。
だけど、俺はごま摺り団子の出来るまでを言わねばと思いもした。幾つかのうるち米を独自にブレンドした米粉と、二種類のごまを配合して焙煎し、そこに県内の老舗が作っている醤油を加えて作るのだと解説した。
口にすれば、歯ごたえのあるモチモチ感と、中から出て来るごまの摺り蜜の味、色とコク、香ばしい風味を味わえるのだと強調した。
「もう、零時を回った。そろそろ寝よう。
（一関市）博物館のオープン時刻は午前九時。
厳美渓の手前だ。ここから車で十分。十五分もすれば行ける。
朝はゆっくり出かけられるよ。
これ以上だと、アルコールが残って飲酒運転にもなるからね。
（そう思って）セーブしていたけど」
「うん、気付いて（い）た。
小野寺らしいよ。
橋（厳美渓橋之記）の拓本以外、玄沢がらみで見れるものは何？」
「分からないけど、玄沢の蘭学、翻訳に係るものは今も紹介して有ると思うんだ。
（博物館は）普段から市の歴史と文化の歩み、外に三つ、四つのテーマに分けて紹介しているんだ。
日本刀の元に成ったとも言われる「舞草刀」にまつわる鍛冶の歴史とか、
明治（時代）に、日本初の国語辞典を編纂した大槻文彦の「言海」に係るものも展示して有ると思う。
文彦は、磐渓の子供、大槻玄沢の孫の一人だ。言ったっけ？
言海は国語辞典だけど、明治（時代）の当時、国語の統一が必要だったんだね。
ズーズー弁の東北人が大阪弁や長崎弁で言われても、聞いても分からない。
言海が標準日本語の基になったんだよ。
それと、和算の研究、普及に貢献した江戸末期の千葉胤秀に係るものが展示されて有ると思う。
胤秀の名は余り知られていないけど江戸で和算を学び、一関藩に身を置いて、江戸にも一関にも、（一関）周辺の町村にもその弟子、三千（人と）も言われているんだ」
「モクサ刀？
俺も知らないけど、教えて」
千田の催促に、佐々木も頷く。
「多分、舞草（刀）の事は（博物館の）常設展示の中の一つになっていると思うんだ。
一関の鍛冶職人が産みだした刀剣だからね。
明日、現物を見ながら説明するよ。
今日はもう、寝ようぜ」
言いながら腕時計に目を遣った。午前一時に近い。千田も佐々木もそれ以上に要求しなかった。
テーブルを隅に追いやり、丸めていた三人分の布団を広げた。
「寒かったら、押し入れにまだ布団も毛布も有る」
腕時計はまだ（午前）七時前だ。トイレに立ったのだろうか、千田が再び布団に潜り込もうとしていた。
隣に寝ている佐々木はまだ寝息を立てている。雨戸の隙間から漏れる明りに、今日も天気は良さそうだと予想した。
アルコールよりも、最後までツマミにしていたイカ燻製の匂いがする。
疾うに父や母は、朝食を済ませて居よう。