瑟琴之歓既十年 団圓幾日共常珍
情炎夢如帰造花 二十七年一眴似
逝日既長生年浅 歓娯常尠憂患頻
幽魂縹渺去不帰 （略）
（中略）
慈母徒孤孫擁泣 孤孫是誰向親乎
苦楽夭寿数有雖 声呑不覚涙満巾
耿耿中夜不能寝 起看残月下嶙峋
「句を認めるにあたって、書いたものじゃな。
意味と言うか心情は、夫婦仲の良さの歓は凡そ十年。仲睦まじき家族の日々を共に過ごし、常に素晴らしかった、とある。
されど夫婦の契りは夢の如く自然に帰し、妻の二十七年という歳月は一瞬に似たもの。
過ぎ去った日々は長く思えども、共に生きていた日は短い。喜びや楽しみは少なく、心配事ばかりだったろう。
今もかすかに妻の魂を身近に感じる。
去りがたかろう。老いた母はただただ独りになった孫を胸に抱いて泣き、子（陽之助）はこれより誰を母とする、・・・か。
喜びも悲しみも、また人の命の短いも長いもあると知っていても、手にした布は涙に濡れる・・・。玄沢も憎い奴じゃのう。吾とて・・。
悲しみを声にも出せず、心穏やかにもならず寝ることも出来ず、起きてみる夜明けの月はそっと山陰に隠れて行く・・と来たか。
絶句は二行目と四行目とで韻を踏む。そんなことは如何でも良いか。
絶句を纏めるに当たっての下書きだな。これは古詩じゃ。句数の決まりが無い。玄沢らしい心の吐露だな。
これを見ると、「紅顔」は孫。（子煥の子）。
「白髪」は子煥自身ではなく年老いた玄沢の母上じゃな。
去りがたくしていた奥方の魂が、明け方に独り山陰に消えゆくと認めたか、・・・。
昨夜のあの雨、風だ。雨の音、風の音、嵐をもって己の悲しみを表現したものよ。
名文じゃよ。
このまま、そっとしておこう。
寝れるときに寝ればいい。士業殿、そっと、そっと退散じゃ」
吾が寝ている間に明卿も士業も来た。寝れるときに寝かせておけ、そっとしておけと言ってお帰りになった、とお通さんとお富さんに聞きもした。
あの日に吾の肩に羽織を掛けて呉れたのも明卿らしい。
初盆も過ぎた。家族と使用人に明卿や士業だけでなく、先生（杉田玄白）や工藤様（工藤平助）も、達様（前野良沢の長男）も、また、才助（山村才助）も、今江戸に在る塾生達も新しい墓石に手を合わせてくれた。
きっと、吉とて草葉の陰からお礼を述べていただろう。
参加した人が多かったせいもあろう、吾に手を引かれながら頬を伝う涙を拭きもせず、何の言葉も発せず、口を一文字にして墓石に向かった陽（陽之助、五歳）だった。
手にした花束は重かったろうか。あの時が今も思い出される。
お悔やみの言葉も励ましの言葉も皆様から頂いた。陽も母上もおれば、使用人も居る。大黒柱の吾が何時までもウジウジしていてはなるまい。
「私も陽も、またお義母様も貴方様しか頼る柱がございません」と語った、吉の言葉を思い出しもする。
吉の姿形が無くとも、涙が吾の頬を伝っても、心配するな心配するなと亡き妻に語りかけもする。