「はい、気をづげでん（る）の。ちょっとす（し）たごどでもお互に嫌な思いをす（し）ないように割り切って物事を決めでんの。毎日の御飯作るにも嫁ゴど話すあって月水金が嫁の担当、火木土は俺、日曜日はお互の予定が何があるが無ャ（無い）がで話す（し）合って決めでいる。
厨房に女二人が一緒に立つものでは無ャ（無い）よ。調味料の置き場が変わって居だり、調理鍋、器具がいづもの所に無ャ（無い）だけで、有れっ？と思うべ（でしょう）、そこは違うべ（違うでしょう）、何で片付げが出来ねャ（ない）んだど、たったそれだけでも嫌な気持づ（ち）が生まれるす（し）、きづい言葉を相手に吐くようになるべ（よ）。ん（そう）だから先に決められるものは決めでおいで、お互いに片目をつむんべ（つむりましょ）って嫁ゴど話す（し）合います（し）たよ」。
俺家の所はどうだべ。思わず女房に息子の嫁が一緒に台所に立っている光景を思い浮かべた。確かに言われれば、何がどうす（し）たが分がんねャ（分からない）げど不満そうな顔をす（し）た嫁が黙ってその場を離れだどご（ところ）を何度が見でいる。勿論、俺は口を出さねャ（ない）。傍に居だ息子に口を出さねャ（ない）方が良え（良い）と言ったごどもある。料理の事だけでは無ャべ（無い）。何時か子育てのごどでも嫁姑でもめだごどもあっぺ（ある）。子育ては息子夫婦に任せで置ぐのが当たり前だげど、それでも孫娘が自分の母ちゃんより先に俺の女房に結婚の相談をす（し）たのだ。親子でもながなが言えないごどもあっぺす（あるだろうし）、年の功も有るべ。聞いでで（聞いていて）そんなごどを思った。
「千葉さん所（の所）は孫娘が今度結婚するって（すると）言っていたべ（でしょう）。式は何時だべ（なの）？相手の男は何処の人だべ、この辺りの人？」。
及川さんの話コが俺に向いた。
「式は六月二十七日、大安の日だ。孫に婿養子を取る、相手は・・」。
「都会に憧れる娘、男が多いがら嫁っコ探すのも貰うのも、婿養子を取ん（る）のも大変な時代だもんね」。
奥さんが間に口を入れだ。
「米作りをす（し）たごどのある男だいが（でしょうか）？」。
「米作りは目の前で手伝ってもらって居だがら、俺も指導す（し）ていだがら間違いねャ（ない）」
「それは良がったね。千葉さんの目だ。孫娘さんが選んだ人だべ。間違いなかんべ（ないでしょう）」。
「俺に息子に孫娘の三代の夫婦が一緒になる。若いのには窮屈で狭かんべ。気を遣うべ（でしょう）。息子が娘のために今の家の隣の空き地に新す（し）い家コを造んだど。建設業者と話コを進めでる」。
「皆同ず（じ）ようなもんだな。俺も息子のために何年か前に隣に家を建てだ。息子の代になったんだがら盆暮れの料理作りにもしゃしゃり出る幕でもねャす（ないし）な。俺達の年齢になっ（る）どお茶こ飲みに隣近所の人と集まっても、祭りの準備に集まった後も、仲間同士の寄り合いに出でも、何がど言うど決まって何処が悪いどが、病院通いがどうの、薬がどうのど自分の身体のごどの話ばかりだ」。
そう言って畠山さんがお茶を口にす（し）た。俺が言った。
「ん（そう）だな。俺も血圧を抑える薬を貰っているす（し）、酒コを少し控えろって医者の話だ」。
「去年一年、俺はこごに来ながったけど一昨年の十一月に大腸がんで手術す（し）た。早期発見の方に入るどいう医者の話だったげど腫瘍が少す（し）大きいとかで腹を切ったべ。大腸の癌なのに切った後を見だら臍から上の方を切ってんだ（切ってる）。その腹の右横に穴の後も残っている。一年と二、三ヵ月になるべ。今年の三月に飲み薬だけは無ぐなった。ん（そう）だげど、まだ三か月毎に検査が入ってる」。
話を聞ぎながら風呂場で見だ畠山さんの腹を思い出す（し）てみだ。臍の下の立派な一物は見だ。んだげど腹の傷跡が思い浮かばなかった。気づかなかった。去年一年、顔を合わせでいながったがな？そんなに会っていなかったべが？ど思った。