夜 村野四郎 夜 村野四郎僕が対(むか)える物質彼らには響(ひびき)がなく 血液がない僕は彼らの中に生じた響があり 血液があり 花を持ち花とともに年齢の中にしずむパジャマの中で肉体は溶けようとするうすれゆく影これを受けとめようとして拡がるてのひら 寝台電気の光の中に叫びをきいた言葉でない 喚(わめ)きでもない 一つのこえ顔を蔽(おお)えば衰頽(すいたい)の重量が手の中にある (「体操詩集」より)」