先日の先生からの手紙の中に「知的に生きていけば老いるのは怖くない」とあった。確かにヘッセも、人は成熟するにつれて若くなると書いている。
いえ、怖いのではなく「イヤ」なんです。これは現代病でしょうか？先生。
それとも、これから怖くなるのでしょうか？
あるいは、先生、ご自身への言葉ですか？
君看隻眼色
不語似無憂
君看よ隻眼の色。
語らざれば憂い無きに似たり。
良寛さんの好んだ詩。きみ、あの人の両の眼を見てごらんなさい。あの目の奥にたたえられた深い色をよくごらんなさい。あの人は自分のことを語ろうとはしない。どんな人生、どんな過去をたどってきたかを話そうとはしない。
だから、悲しみや切なさや苦しみや、そんなものはない人のように見える。でもあの人の目をよくごらん。
あの人の目の奥には悲哀や苦しみが深く沈んでいる。語らないのではない。語れないほどの深い悲しみがあるからこそ、その瞳は澄みわたっているのだ。
耐え忍ぶ・・・それも知性のカタチなんですね。