ルージュの伝言

　「破水しました。即、入院です」。

　そんな穏やかなメールが届いたのは、まだ目も覚めやらぬ8時過ぎ。ま、夜中じゃないから、とくにあわてず、右手で左の二の腕をつかんで、避難訓練、沈着に・・・。


　本人から来たメールだから、本人に返す。「すごく痛いだろうけど、そういうものだから。安心して」。

　・・・ここまでのストーリー。
　昨年4月に結婚した息子。
　冬に妊娠が分かった嫁。
　「え？もう？遊べんじゃん」は私。8月20日予定日。実家で生むと決め、7月には里帰り。各自、それぞれ（当たり前だ）だが、お盆休みになった息子が昨日「２日ほど、行ってくるけど・・いい？」
　これは私に許可というのではなく、お墓参りは、「そのあとでいい？」の略。

　ほんの先週、定期検診の折「まだ6週間は出てきそうにないです」と言われたとの報告・・・私の中では「赤ちゃんブーム」も少々下火になりつつあったところ・・・。

　
　
　生まれました。おんなのこ。

　満潮の時刻を調べて、そのあたりだと思っていたけど、満潮より8時間も早くに出てきました。
　そうだ、そうだ。自分が生んだときも満潮の時刻気にしつつ・・も外れでした。

　
　かわいいかどうか？、かわいいと思えるかどうか、まだわかりません。我が子のときもそうでした。全然子供をかわいいと思えなかったらどうしよう・・・と密かにグジグジしておりました。「これって、人間失格？になるの？」

　だってね、ふくらんだら、出すしかないけど、別に好んで出すわけでもないからね。
　
　「来るでしょ？」と息子。「どうやって？　ひとりで運転して来いって？」
　「バスで」「バス？」「そしたら、帰りはオレの運転で一緒に帰れる」
　
　バスに乗って・・・バスとママの組み合わせって、ユーミンのルージュの伝言だっけ？　

　きっときっとリアルなんだろうけど、リアルな気分もなく、そうして、いつかは誰かの「思い出」にすり替わる、今日という日の16時18分。2502ｇ。