九月の頭に電気関係の資格試験があり，その試験監督員をやった。
試験開始前に問題冊子とマークシートを配布し，試験中は不正がないように見回りをする。
私にとっての課題は，問題冊子とマークシートの配布。掌に汗をなるべくかかないように，用紙がひわらないように配慮しながら配る。(ひわる＝広島弁。真っすぐなものが少し反り返ること。)
そう，私の手は油手（脂性(あぶらしょう)の手）なのである。
一日の半分は，掌が汗でしっとりしている，濡れているという状態だ。
緊張しているときは，もちろん濡れている。
好きな女性にアプローチして，いい仲になってもなかなか手を握れない。
手を握れば，気持ち悪いと思われ，嫌われるかもしれないと思ってしまうから。
「付き合ってしばらくたつのに，まだ手も握ってもらえないのね。」と言われ，握ると嫌われたこともある。
油手を理解してくれて，「そうなの。可哀想ね。私は平気よ。」と言ってくれた人もいる。
もちろん，試験においても問題だ。
緊張せずにはいられない高校受験，大学受験，司法書士受験，土地家屋調査士受験。いつだって，汗でまみれた掌で解答を作成した。
私の答案用紙は少し湿り気をおび，いつもひわっていた。
試験会場にはハンカチを持ち込み，時折，掌を拭いて，解答を作成した。
ことに調査士試験は，黒いボールペンで細い線を引いて作図をしなければならない。線を引くときに答案用紙が手にひっつかないか気になる。
私と同じように，油手の人は気になるかもしれないが，私も結構な油手だが，合格できたので，少々答案が汗で汚くなっても大丈夫だと思ってよい。
三年くらい前，電車に乗っていて，隣に立った男性がハンカチを掴んでつり革につかまっていた。その人の手首からは雫が垂れていた。まるで，手を洗ったかのように。
脂性もここまでになると，手術が必要なのだとテレビ番組で言っていた記憶がある。
試験監督員をつとめた試験でも，机の上にハンカチを置いている受験生が何人かいた。試験開始前には広げてもらい，カンニングペーパーが入っていないかをチェックする。脂性の人たちなのかなと思うと，ついつい同情してしまう。この人達がカンニングするわけがないじゃないかと思ってしまい，私のチェックは少し甘くなってしまったかもしれない。
油手で悩んでいる受験生の皆さん，試験ではあまり神経質にならなくてもよい。
気になればハンカチで手汗を拭きながら解答すれば，問題はない。
かつて油手を理解してくれて，「そうなの。可哀想ね。私は平気よ。」と言ってくれた人の手を久々に握ってみた。
「何濡れてるの。気持ちわりい。」だそうだ。
脂は尽きることはないが，愛は尽きてしまうもののようである。