不条理のアクシデント 第八十二話 寂［さび］れ街 ＜再掲＞

　片崎は、おやっ？　と首を捻（ひね）った。折角、遠出して買いに来た店が見つからない。自転車を約３０分ばかり漕（こ）いで、ようやく目的の店付近まで来たには来たのだ。片崎は自転車を一端、降り、道路マップを広げた。間違ってはいなかった。
━　やはり、この辺りだ…　━
　と、片崎は記憶を辿（たど）った。そして、やはり、ここだ…と確信した。そこには、一軒の大衆食堂があった。うっすらと灯りが漏れ、営業はしている風だった。ただ、周辺の店のシャッターは、ほとんどが閉ざされていた。辺りはどことなく憂（うれ）いを含み、不気味だった。その佇（たたず）まいは、以前、来た活気ある街の面影ではなかった。片崎は少し怖（こわ）くなってきた。すでに午後四時を回り、冬の日は暮れ始めていた。通行人が誰一人としていないのも、少し気がかりだった。ああ…今日は商店街が定休日か！　と感じ、気分が少し落ちついた。片崎はともかく、大衆食堂に入ろう…と思った。店で訊（き）けば、その辺の事情も分かるだろうし、昼から何も口にせず、腹も減っていた。
「あのう…すみません！」
　店の中には、やはり人の気配がなくかったから、片崎は思わず声を出していた。
「はい、お待たせしました。　ご注文は？」
　店の奥から暖簾（のれん）を潜（くぐ）り、急に飛び出してきたのは顔が蒼白い初老の男だった。感じからして、どうもこの店の主人に思えた。
「チャーハンときつねうどんを…」
　あとあと考えれば妙な組み合わせなのだが、片崎の口は勝手に動き、食べたい品書きを選んでいた。
「はい！　少しお待ちを。なにぶん、一人でやってますんで…」
　まあ、そんな店は今どきあるな…と得心し、片崎は頷（うなず）いた。主人風の男は、あっ！　と小さく声を出し、慌（あわ）てて暖簾へスゥ～っと駆け込んだ。片崎はなに事だ？　と訝（いぶか）しく思った。男は、しばらくすると、水コップと茶を淹（い）れた湯呑みを盆へ乗せて戻ってきた。
「あのう…、この近くに竹山洋品店ってありませんでした？」
　水コップと湯呑みをテーブルへ置く男に、片崎は訊（たず）ねいていた。
「竹山洋品店？　ああ！　そういや、ありましたな。この先、二軒向こうです。今はもう、取り壊（こわ）されてありませんが…」
「ああ、そうでしたか…。それにしてもこの商店街、静かですね。今日は休みですか？」
「いいえぇ～、今日もやってますが」
「えっ？！　ほとんどの店は閉まってますよ」
「ははは…お客さん、ご冗談を！　全店、開いてるじゃないですか。今日も人で大 賑（にぎ）わいですよ！」
　冗談はあんただろ！　と片崎は怒れたが、グッと抑（おさ）え、外の様子を窺（うかが）った。やはり、人の気配は一切せず、アーケード街は静まり返っている。
「お客さん、この街、なんて言うか知ってます？」
「いや、一度、来ただけですから…」
「寂（さび）れ街って言うんですよ、フフフ…」
　薄気味悪く哂(わら)うと、男はスゥ～っと霞のように消え失せた。そのとき、片崎はゾクッ！　とする冷気を肌に感じた。その男は二度と片崎の前へ現れなかった。片崎は走り出ると自転車へ飛び乗っていた。
　数日後、街の情報が得られた。商店街は一年前から閉ざされていた。時折り、幽霊が出るともっぱら評判で、人々は寂れ街というようになっていた。片崎はふと、男の言葉を思いだした。
『寂(さび)れ街って言うんですよ、フフフ…』
　片崎は冬に怪談かよ…と、別の寒気（さむけ）を覚えた。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　完