どうしても捨てられないモノ

いつ買って貰ったのか、わからないほど昔

鉄道が大好きで、運転席の車窓が収録されたレーザーディスクの映像にかじり付いていたくらい昔

もう使うことは殆どないけれど

捨てられないモノ

神奈川県の小学校で、やまぐち号の写真入り鉛筆削り

みんなと違う鉛筆削りでちょっと自慢だったっけ

左手でガッシリ掴んで、右手で勢い良く回すと

少しだけ当時の光景と匂いが蘇る。