ここからは記憶がとんでたり、意識がなくて私が知らないこともある。
後になって家族や先生に聞いたこともある。
それをわかるままに書こう。
----------
脳血管造影検査が終わった翌日、教授のN先生が初めて、
私のベッドのところにみえた。
名前だけは知っていたが、お顔は拝見したことがなく、
私は目が悪くて名札が見えずに困っていた。が、先生のほうから
「Nです。今日から私が担当します。」
と言われたのでよかった。
それから毎日T先生とN先生 は、ベッドサイドにきて様子をみたり。
N先生が病気の説明を簡単にしてくれるのだけど、
簡単過ぎてよくわからない。
下垂体腫瘍ならこんな手術法でしますが、あなたの場合は髄膜腫 ですから、
それはやめてこうしましょうとか・・・
いま思い出すと、笑えてくる。
なにも分からない人に、先生だって説明のしようがないでしょう(笑)
今だってよく分かってないけど、4年半経って、その間にすこしだけかじったのと、
自分の体のことなら興味深々。だって敵を知らなければ・・・ねぇ・・アハハ・・・
勢力を伸ばしてくるやつには、こっちだって、
それなりに先生たちの助けを借りたりして対処する。スクラム組んで。
N先生 「4月から予定があるそうですから、それまでに退院できるように早くしましょう。」
( 私 「うん? なんで知ってるの?」)
N先生 「木曜日が大手術の日なので、2月17日の木曜日にしましょう。」
(私 「うん? 大手術って? 誰のこと?、、、、私のことらしい、、、、」)
ということで、素直で従順なワタクシ(笑)の手術日は、真近かな日の2月17日に決定。
考える暇がなくてよかった。考えてもおなじ。
2月15日(手術前々日)
「これをやっておかないと、手術は受けられないの、、、」
と自分の都合ばかりを、いつものように言い、
小さな店の奥さんは、閉店後のタイムカードを、娘に持ってきてもらい、
給料計算のやり方を、娘に教えた。
ほかの経理の間に合わせ的なことは言ってきたが、これはやってなかった。
同室の方たちは皆寝ていて時間も遅いため談話室にて。
2月16日(手術前日)
お昼前に看護婦さんに剃髪をしてもらった。
おわってから鏡を見て、はじめての自分の坊主あたまに、
「うわぁ、一休さんみたいーッ!」
と言ってしまった。が、そんなに可愛いわけない。年を忘れてた。
部屋にもどってから、やってくる人にみんなに
『 わたし、悟りをひらきました 』
と言っていた。ずうずうしけど、どうせだれも信用しないので。
それに全くのウソだった。
午後になって、九州の実家の母がやって来た。
これでmy娘はだいぶ楽になる。
家事の手伝いをしてもらえるのだ。
一緒にやってきた私の姉に、私。
「 明日、わたしロボコップになるの 」
と言っていた。
これは、そのときの先生たちには、絶対に聞かせるわけにいかない冗談。
手術のあとは必ず ICU (集中治療室)に入るので、見学に行ってきた。
でもぜんぜん現実感なし。翌日だというのに。
それから、麻酔科の先生が説明にみえた。
手術室担当の看護士さんも説明にやってきた。
この日は、めっちゃくちゃいそがしいなぁ・・
夕方、夫と私の二人で、N先生 から手術の説明を受けた。
どの方向から開頭するかとか、どの神経が切れてしまったらどうなるかとか、
たぶん詳しく説明していただいたと思うのだが、あまり覚えてない。
夫が帰る時にエレベーターまで見送った。
その顔が、まるで幽霊のようで、あとから家に電話をして息子に聞いた。
「 お父さん無事に着いた?」
続く
(この日記は2004年に書いたもの。2007年に夫は先に死んでしまった。)