我が家に時計はいくつあるのか。
玄関にひとつ
寝室にひとつ
滋子さんのへやに2つ
私と滋子さんの携帯電話
たくさんの時計が動いている
今日は土曜日
二人きりである
今日も天気がよく、滋子さんの部屋が温室
さしずめ、我々夫婦は、年老いた金魚か
お腹の出具合と頭のはげ具合が気になる金魚である。

ゆっくりとゆっくりと
おだやかに おだやかに
二人だけの時計がうごいている