おととい、父の実家から電話があった。
初耳だったのだが、自家発電装置があるらしく、とりあえず暮らせている、と。
ただ、ガソリンはないらしい。
宮城県のちょっと内陸にはいったところあたりは兼業農家が多い。
さまざまな農業用の機械を動かさなければいけないので、油が日常生活に根づいている。
冬は寒いこともあり、暖房はもっぱらストーブ。
また、駅から駅まで歩いていく、なんて考えられない世界だから、車は欠かせない。
なにより油がほしい、という青森県知事の訴えは切実なものだ。
農家がその場にいるからこそ、食料が現地調達できうるからこそ、
なんとかしのげている避難所はたくさんあるだろう。
父の実家にも、昨年収穫した米がある。
最寄りの避難所には供給できるだろうし、すでにしているのかもしれない。
しかし、その先、融通するためにはガソリンが必要だ。
父が電話口にたった。
いくつもの聞きなれない地名、そして１０名ほどの名前が聞こえてきた。
父のいとこの一人とまだ連絡が取れていないこと、
そのほかにも、安否がわからない人が数名いることが、なんとなくわかった。
ついさっき、宮城在住のアメンバーのブログが更新された。
住んでいる地域の詳細はしらないが、生きていてまずよかった、そういう地域だと思う。
できることはなにもないから、はじめてアメゴールドというものをつかってみた。
２２時前に起きた地震で我孫子と父の実家がおなじ震度だった。
それくらいのちかさだし、あまりに遠いと感じるときもある。
僕の知りあいはみんな無事だった。
でも、知りあいの知りあいはそうもいかないだろう。
そういうひとがかなしみを持ちよって、身をよせあっている場所が、いま、確かにある。