自画像 ５９８

諸君はベートーヴェンは自分の音楽をどのように感受していたか想像できるか。彼は耳が聞えなかった。では彼は此の世の雑音の無い沈黙の世界で心の清澄な音楽を聴きそれを譜に写したろうか。否、運命の残酷は彼に清澄な沈黙をも与えなかった。彼の聾は二重に彼を〈自分自身〉から疎外した。沈黙のなかに心の耳を澄ます集中と思索をも妨げる絶えざるオーレンザウゼン（耳鳴り）。彼の意志は己れに忠実であろうとすれば瞬間毎にこの自然から強いられた二重の自己疎外状態を克服するという、不可能を可能にする自己克服をやらねばならなかった。この自然運命をねじふせる意志の闘いなくして彼は今日我々が享受する彼の音楽を創造しなかったのである。彼は自分が享受を疎外された精神界の空間に、それでも参与しようと凄惨な苦労と集中を重ね、自身の芸術を創ったのだ。ロマン・ロラン「ベートーヴェンの生涯」を、高田博厚と片山敏彦とが各々独立に二つの翻訳を創った。楽聖の苦闘の稀な描写を読みなさい。さすがに連日の疲れでこれ以上責任を持って書けず、寝なければならない。私はベートーヴェンが耳をわるくした同じ２５歳で、音楽家だけでなく思索者にも致命的な、耳疾患と治療が原因のブルドヌマン（耳鳴り）に襲われ、今日までそれから解放されることなく、多分楽聖と同じの異常な意志の緊張と努力でその間の時代、ドイツとフランスで二度の手術を経つつ哲学博士号を取ったのは自分の精神力の実証そのもので、その強靭な努力を自他に誇るべきである。ベートーヴェンと同質の努力だったと思う。その意志の異常な持続的発動で、オーラも出るようになったのだと私は思っている。私は自分の仕事のための苦労以外のことを欧州でしなかった。物見遊山の余裕は無かった。このために私が自分の欧州・パリを語るにしても趣を一般とは異にするだろう。呈示した写真でも苦しんでやつれている。愉快な表情をしていない。病の前はもっとふっくらとして笑顔があらゆる人を魅了し、しかも知性が晴朗に集中しきった表情をしていた。ここでは苦闘の集中が出ている。しかしいつでも精神は凛としていた。（今度の容喙現象はその私が苦しい中で最低限の拠所としていた基本的身体状態を破壊したのである。それでも私は今生きて書いている。これが魂の証でなくて何ぞや、私が〈遊ぶ〉刹那さえも魂の実証の等しい重さを持っている。だからこの責任存在を私は容赦しないと言っているのである。）このすばらしい万年青年の不屈の優美と凛とした精神力の立ち姿を示そうとここに呈示した。これを私が為さなければ誰がするのか。この世界に二人といないダイヤモンドの美を示すことを。私が最も惚れているのは私自身である。

ここで不可解な事実を言っておこう。私が欧州で勉強に打ち込んで帰国すると、私の幼い時からの貴重な沢山の写真が、私の小・中学校、いや高校時もの学校の卒業アルバムもろともみな無くなっているのである。確かに在った所に無い。それだけ抜き取られたように。私の心を幼少時より育んでくれたかけがえのない小学校時の母と子の読書会用の図書なども無い。私の不在中に何か勝手なことがあったのである。それが今日まで続いているのではないかと現在私は推測している。どうも帰国後から周りの人間の気に引っ掛る言動があった。それはこのくらいにしよう。病前の表情を撮った写真をこちらのほうで保管していたものがあるので、紹介しておく。自分の美しさも自分で遺しておかなければならない。

 





「男は女性以上に自らの美にこだわる」と高田先生も言うが、この場合勿論最も高い意味における精神的な実体を芯にする美である。僕の場合内面的精神的な充実が若くして既に示されており、いまどきの外見と獣性のみ露骨な醜としか言えないものの開き直りの蔓延を恥じ入らせる、生き方そのものを問う美を示している。若いうちからこれほど「卑しさと無縁な品格」（高田先生が高橋元吉の写真による最初の印象を言った言葉）を感じさせる若者がいたら教えてほしい。