タバコをカートンで買うと減りが早く、かといって1箱ずつだと面倒なので2箱買うようにしている。そうすると2つ目の箱を無くしがちである。結局1箱を吸い終わってまた買いに行くことが多い。そんなこんなで未開封のタバコがたまにワラワラと部屋から出没する。今までどこに行っていたのだ。未開封ならまだましで、吸いかけを見つけようものなら軽くしけって甚だまずい。明日、部屋を片そうと決心した。明日、その決意さえ忘れそうで、こうして書いている。明日、メンテナンスだ。