2022年12月7日（水）
癌告知から1週間後
この日、私の日記は白紙ですが
鮮明に覚えています
PET検査結果のため
病院へ、息子二人で出向きました
息子は携帯のTikTokを見ながら
私はそれを横目で覗きながら
待合室で待っていました
私の心臓がじんじん、、と痛んでいます
30分くらい待ち、ついに呼ばれ
診察室へ入りました
先生が画像を見せてくれました
…
私「この黒いのが癌ですか？」
先生「そうですね、、、、
全体的に広がってるかんじです、、」
先生はやんわりとした口調で言いました
息子も画像をじっと見ています
…沈黙が流れました
顎下に腫瘍があること
リンパから全体に癌がまわっていること
首と腰に骨転移していること
手術ができないこと
抗がん剤も合うかわからないこと
一刻も早く治療したほうがよいこと
一通り説明を受け、診察室を出ました
私の頭の中で
どういうこと？
どういうこと？
グルグルしだしました
頭の整理が追いつかず理解できず
今にも倒れそうな状態だったけど
息子にそんな姿を見せたくないので
冷静を装い、一呼吸おいて言いました
私「入院について聞き忘れた事あるから、ちょっと聞いてくるから、ここで待っててね」
息子「いいよ、待ってる」
足早に診察室へ
ひとりで再び入りました