夕飯の支度を終えてソファで寛いでいると
嫁が帰ってきた。リビングには立ち寄らず
リビングのドアも開けず、寝室に直行。
洗面所の扉を開けたのは
着替えて脱いだ服を選択かごにでも
入れたのだろう。それっきり
部屋から出てこない。
リビングには僕がいて
その向こうには娘がいることは
帰宅時間からしても明らかだが
話したくない、顔も合わせたくないのか
部屋から出てこない。
僕は帰宅したら、何はなくとも
リビングに顔を出す。
ダイニングに荷物を下ろして
仕事道具は自室に持ち帰るけど
脱いだジャケットや外した時計は
ダイニングに置いて
帰ってきた事を家族にそれとなく
知らせているつもりだ。
帰ってきた事ぐらいわかるけど
何も言いにこないのはどういう神経なのか
僕にはさっぱりわからない。
疲れているのか、嫌なことでもあったのか
すぐにでもベッドに潜り込みたいほど眠いのか。
嫁の心がさっぱりわからないから
心はどんどん離れていく。
離婚まで、あと2170日。