16年目の冬。





去年もその前も書いたけれど、この時わたしハワイのマウイ島にいました。




島内観光を終えて、ホテルに到着して、その時初めて旅行会社のスタッフさんから知らされて、部屋に入ってすぐにCNNをつけました。



日本時間の昼頃。



倒れた高速道路、町一帯から炎があがる様を見て、体が固まりました。





それより数年前、奇しくも同じ日に始まった、湾岸戦争のライブ映像で、CNNのリアルさは知っていたに、これが現実のこととは到底思えませんでした。




そして、現実のことなのに、テレビの英語の実況でしかわからないもどかしさ。




この日のことは一生忘れません。