ある日私の家(アパート 一人暮らし)の郵便受け(１階)に「Y」という名前が汚く鉛筆で書かれていた。
私の苗字はYではない。
不思議に思ったがいちいち私の部屋の3階から消しゴムもってきて消すのも面倒なのでそのままにしておいた。
それから一年ほど経って、ある日家の郵便受けに宛名なしの封筒が投函されていた。
文面は
「あなたの行動に対し警察が動いています。そのことをよく理解してください」
なんじゃこりゃ？と思いながらもちょっと気味悪くなったがそのままにしておいた。
それから二ヶ月ほどたって学校から帰ってくつろいでいるとドアをノックする音。
友人が遊びにきたのかと思いドアを開けるとちょっとかっこいい男の人。
その男の人は開口一番「Yさんですか？」
私「いや違いますけど・・新聞勧誘？（郵便受け見たのかな？）」
男「いえ、実は・・」といってここに来た理由を話し始めた。