メッセージ

消防のとき、家に帰って、ドアを開けたら、玄関に血がぽたぽたと落ちていた。

びっくりして母親を呼んだら、もう血がなくなっていた。

なにかと見間違えたんじゃないのと、笑われた瞬間、電話がかかってきたのが、田舎の祖父が、大動脈破裂で急死したという知らせだった。