「○○○号室のあの人、多分もうじきここを出て行くね」
朝方、ゴミ出しのついでに井戸端会議に参加していると、主婦の一人が目配せした。
その視線の先には、ゴミ捨て場から引き上げる女性の姿があった。
あまり親しくない人だ。気のせいか顔色が悪い。
何でわかるんです？
そう聞くと、こんな答えが返ってきた。
「この間の粗大ゴミの日にね、あそこの人、山のように鏡を出してたんだ。
鏡台から洗面台のから、手鏡まで。
ここに住んでる人が鏡を捨てだしたら、まず間違いなく出て行くんだよね、
これまでの経験からすると」
「出て行く理由？ それは聞いたことないねぇ。
大方、鏡を覗き込むと何かが見えるようになったからじゃない？」
この発言を聞いて、皆が頷いていた。
あー、余所の家にも出ているんだ、アレ。
同じモノかどうかはわからないけど。
怖い目に遭っているのが自分たちだけではないとわかって、少し安心したそうだ。