山守から聞いた話。
夏、山奥の斜面で草刈りをしていた時のこと。
今年植えたばかりの苗は膝下までの背丈しかなく、
遮るもの一つない炎天下で、大汗かきながら作業をしていた。
と、首筋を焦がす日差しが一瞬、フッと翳った。
やれやれ雲が出てくれたか…と空を仰ぎ見たが、
雲一つない、相変わらずの晴天が広がるばかり。


不審に思い、視線を下げて頭を巡らしてみる。
見渡すかぎり緑の苗が揺れる斜面の上を、
巨大な人影がゆっくりと横切るのが見えた。