五番目のキャサリン
「あ、みさこちゃん？今なにしてんのー？」こいつが気になってさっきから一向に読書が進まない。もう４人目。あいちゃんくみちゃんゆきちゃんそして、みさこちゃん。私の前に立っている男は電車の中で女の子に電話をかけまくっていた。女に電話をかけまくっていると表現すると、この男がチャラい感じの、毛先をワックスで遊ばせこねくりまわしたような前髪のイケメンを想像させてしまう恐れがあるので一応言っておくが、彼はわざとか寝ぐせか知らんが四方八方に髪の毛を飛び散らし、上下ねずみ色のジャージに腕時計とカバンだけはブランド物を身につけている小太りで、発酵途中のパンみたいにふっくらとしたフォルムをしている事を覚えておいて欲しい。性格諸々はわからないが、見た限りでは、モテないだろう。香水の匂いがきつい。多分これは『セクシーな夜を演出。これであなたも今日からフェロモン男子』みたいなダサい謳い文句でドンキホーテなどで売っている香水だ。かなりの量を振っているか、洗剤代わりに香水でこのジャージを洗ったかなんかして、すごい匂う。両方の鼻の穴が詰まり気味の私の嗅覚が感じているので周囲にいる他の乗客はもっと辛い思いをしているだろう。電話をかけるたびにニコニコと笑顔を作っている。電話であろうとぬかりない。逆に真顔で声だけ笑っている下手なアニメ声優風にされても、不気味なのでどっちでもいいことだ。 「あー、そっかあ。おけおけ。またねー♪」 観察していると悟られないように、私は男の頭斜め上に位置するファッション誌の広告を見ながら、男を視界の範囲に入れ、彼の言動を見張っていた。『この冬、スポーティにキメる。ジャージとブランドバッグのメリハリコーデで周りの視線をおびやかせ』の一文を背景に、彼は情けないほど周りの視線をおびやかしている。電話を切ったジャージ香水（ジャージー牛乳みたい）が、長めの溜息を吐くのを見て、私もがっかりしてしまう。優先順位的に四番目のみさこにも断られて何を軽やかにリズミカルに『おけおけ（OKOK）』なのだ。物分りのいい感じを出すなよと。そろそろ誰かつかまらないのか、とジャージ香水の成功を願うかのような自分にがっかりする。いやとにかくただうるさいから黙って欲しいだけである。このプチ満員電車の車内で大きな声で通話しているだけに、私の隣で俯いて眠ろうとしている会社員風の中年男の舌打ちが聞こえる。向かいに座る化粧の濃いギャルも、彼の背中に虚ろな焦点を合わせている。とはいえ、この男を取り囲む皆がこいつの今宵の勝敗について気になり始めているのは確かだ。「もっしもっしー？ ・・・ちゃん？ 」そんな事とも知らずジャージ香水は五回目の挑戦に挑んでいる。転んでも何度でも起き上がるダルマ精神に圧倒される。次こそ決めろよ。誰かつかまえてさっさと携帯をポケットに入れろそして繁華街へと喜々として消えろ。車内の静寂を望む周囲の視線がジャージ香水に集まる。「お？今から大丈夫？おけおけ！ そしたら２０分後マルイ前でー★ 」電話を切った男は鼻息を荒くし、満面の笑みで携帯電話を尻のポケットにねじこむと、ふわっと浮遊し、「いやっふうううううううう」とかって叫びながら小躍りした。案の定隣に立っている若者にぶつかり、あ、すいませんとペロっとポップにピンク色した舌をだし、そのままファッション誌のつり革広告にふわっと吸い込まれ、消えた。私含むギャラリーは、安堵の表情を浮かべ各々の静寂にほくそ笑んだ。 五番目のキャサリンに、私たちは盛大な拍手を送る。
