アジアで一番の映画監督になるために、それまで抱えていたたくさんの
テレビやラジオ、雑誌の仕事を捨てて、さらには部屋も彼女も投げ捨てて、単身アジアに乗り込んだのはいいが、自分の身に起こるのは映画とはかけ離れたトラブルや事件の数々・・・。
果たして僕は映画制作に辿り着けるのだろうか？
実在の有名人、香港スター、韓国スターをも巻き込んだ
芸能生活２５年の著者による、
笑いと涙と感動のノンフィクションノベル
１
２００２年。香港。
「おい」
ぼんやりとしていた僕の頬を大きく厚い掌が叩いた。
我に返った僕が前を向くと、息の荒い大柄な男が一人、こちらを見ていた。完全に敵意のある目。その隣にはにやけた背広姿の男。大柄な男は僕のパスポートを取り出して見せた。本物か？と言っているのだ。ここは香港のワンチャイという街の僕のアパートから少し離れた、薄暗い倉庫街の一角。遠くで働く男たちの掛け声がうっすらと聞こえてくる。倉庫の中に漂うすえた油の匂いが鼻をつく。僕はなぜか熱帯魚密売の業者と間違えられて、ここに連れてこられた。そして椅子に座らされた僕の目の前の、この不思議な取り合わせの２人組は、もちろん警察ではない。
「あの大きな魚はうちが管理している」
魚・・・？なんのこと？
「お前、女人街の頬に大きなホクロがある女、知ってるだろう。・・・ほら、湯豆腐屋をしている」
「・・・あ、あぁ」
僕には身に覚えがあった。あのでかすぎるホクロの女か・・・。
少々ゲンナリした表情を見せると、
「だろうな」
えぇ～？何がぁ。
「兄貴、これくらいじゃこいつは口を割りませんよ」
暴力反対。
大柄の男は立ち上がり、僕の両足を挟むようにして立った。そしてそのまま思いきり殴った。痛い、というよりも体の中が空洞の鐘になったように痺れた。
「魚はどこだ」
「アマゾンの！魚！」
そう言いながら大柄の男はなおも僕を叩いた。口の中が腫れ上がってくるのが分かった。喉がゴロゴロといい、そして僕は血を吐いた。
「おい、汚いだろ」と、大柄の男はいい、僕から飛びのいた。
ていうか、お前の着ている偽物のマリオTシャツ、ちょっと笑える。だってそのマリオ、やたら老けてんだもん。さらに今度は背広の男が立ち上がり、代われと合図する。こちちはシャレがわからなそう。
「アマゾン！魚！」・・・もういいって。僕はそれから定期的に殴られた。意識がなくなりそうになった。吐き気が催してきた時、扉が開いて明かりが射し込んできた。見たことのあるおじさんが、駆け寄ってきて僕を抱きかかえた。
「こいつは違う。ただの観光客だ」
彼はユンさん。僕の通う映画監督になるためのワークショップで通訳をしている人。突然のユンさんの訪問に２人の男は戸惑いを隠せない。それからしばらく説明が続いた。背広の男は納得したのか、僕に握手を求めてきた。嘘、それで無かったことにしようとしてる？ユンさんは僕に、忘れなさい、と言った。僕もそれに従うしかない。ゆっくりと起き上がるとユンさんに肩を借りて、外へ出て行こうとした。すると背広の男が声を掛けてきた。
「お前、何しにここへきた」
僕は彼を見つめて心からこう言った。
「アジアで一番の映画監督になる」
大柄の男は大爆笑したが、背広の男はじっと僕を見詰めたままだった。
表に出てユンさんは笑った。
「あなた本当に問題児ね」
「いや、僕が歩くところに事件が転がってるだけだよ」
「選ばれたんだね、何かに」
・・・選ばれたくないなぁ・・・。だって僕はただ映画監督になりたくて、勉強をしに来ただけなんだけど。口から血を滴らせながら、僕はゾンビのように歩いた。魚の生臭さが漂う路地裏を、光の指すほうへ。