朝はいつもお腹をすかせた猫に起こされる。

今朝も安定の、お猫様にご飯を催促されて

起き、そのまま階下へ。


台所に行くと

もう母が起きていて

ボーっとテレビを見ていた。


テーブルの上には何もなく。


ああ、そうか、

もう食事の支度もできなくなったのか、

と思った。


今までは

起きたらまずお茶を沸かし、

冷凍庫から食パンを出してトーストして

食べていた。

トーストして、そのまま忘れてしまったパンが

よくそのまま残っている事のほうが多かったが、

食べたいものは自分で用意してた。


でも、テーブルの上に

すぐに食べられるものが何もない今日は

そのままボーっと座ってる。


「何か食べる? おかゆ、スープ、それとも…」

そう言ったら、レトルトのおかゆを食べると言ったので、レンジでチンして食卓へ。


完食。

すごいよね、

ゆうべもご飯食べたらすぐに寝ちゃたのに、

朝起きてすぐに朝食が食べられる。

どんだけ内臓丈夫なんだか…。


朝食の支度をしているあいだに

「今日は何曜日?」

「今は午前?午後?夜中?」

と聞いてきた。

曜日がわからないのはまだ理解できるが、

今が朝なのか、夜なのか、

それもわからないんだろうか。

でもわからなくても

「午前?午後?夜中?」と聞いてくる。

その思考回路のほうがわたしには謎、

である。


「お母さん、今日はデイケアの人がお花見に連れて行ってくれるって」

と言ったんだが、

朝食を食べ終わった母は

また寝てしまった。


あと少ししたらまた起こして、

着替えさせて、

出かける準備をさせなければいけない。