川みたいな目

悲しいことがあった日の目は、

晴れてない雨も降ってない、午前でも午後でもない、

いつなのかどこなのかわからない川の目をしてる。

通りすぎてく人達が、川の中をすやすやと泳ぐ。

怒ってもないし、悲しそうでもない、至って普通の幸せの中にいそうに見える人達。

時々優しそうな魚を見て、安心する。静かな笑みを浮かべてるような女の人――

だんだん川に優しい日射しがかかってきて、

この川がどこにあったか、いつあるのかを思い出す。

川は終わる。