香り

「香り」と書くと、花や香ばしさなど良いイメージがあるが、「スメル」と書くと明らかにネガティブな匂いが想像される。スルメはいい香りなのに。。。
しかし今日書きたいのは、鰻屋の前や、観光地の焼きとうもろこしなど良い「香り」や、何故か統計的にタンクトップ好きが多い「ワキガ」の方々への苦言ではない。むしろ両者と遠いところにあるであろう微妙な「匂い」についてだ。
僕が(ここで「俺が」と書くとなんか偉そうだよね？)一番苦手なのが「人ん家」の匂いである。略して沖縄風に「ひとんちゅう」と呼ぼう！当然家に訪問すれば感じるし、たまに衣服からもかんじられるこの何気ない匂いがとても苦手なのだ。だから僕にとって「帰るの面倒だからうちに泊まってきなよ」とか「ご飯作るよ！」とか「今夜は帰したくないんだ」とかはある意味プチ拷問なのだ。あと、旅館やホテルは良いのだが、ペンションや民宿が苦手。むず痒くなる。
何が苦手なのか分析してみたよしこ(みたひろこでも可)ところ、「生活臭」とそれから来る「アウェイ感」が要因だと思われる。色々なトラウマが重なってこの敏感なオヤジ(いや青年)の鼻神経は発達してしまった。小2の夏、幼馴染みの家でご馳走になったカレーライスがスパイシー過ぎたのがいけなかったのか？抱き締めた恋人の衣服から「ムシューダ」の匂いがしたのが影響を与えているのか？実に深い(いやむしろ浅い？)。匂いとは関係ないが、恋人の作ったご飯は食べられるが、その親の作ったご飯は苦手だったりするのも神経質で潔癖すぎるのが原因なのかもしれない。

一番好きな匂いは、雨上がりのアスファルトかな

ホタル宇宙船

少し前になるが蛍を見に行った。今では、まち興し等のために人工的に飼育される事の多い蛍。僕が行ったのも、ある施設の夜間営業だった。淡い光を放ちながら、ゆらゆらと舞う蛍は美しく、蒸し暑さもまた四季を知る趣として日常の中の非日常を楽しんでいたのだが、淡い蛍の光を遮る無数の赤い光やら、ぼやっとした青白い発光が…。デジタルカメラや携帯電話で蛍を撮影しようとする輩が非常に目立つのだ。蛍といえどもただの虫だし、光らなければ小型なゴキブリを挙って撮影しているような光景…ましてやあの美しさをカメラや動画に再現するのは無茶な話、彼らは「蛍の光窓の雪、文読む月日重ねつつ」とは貧しい時代、電気もない中雪の白さと蛍の光を頼りに勉強したという、その光の儚さや弱さを示す日本的な比喩ということを知らないであろう。赤い蛍が低い位置を飛び回り、趣はかき消された。何かと記録したがる現代人(老若男女問わず)。やたらと携帯やらカメラをかざし、パパラッチ気取りだ。記録よりも記憶を大切にしたらいかがだろうかと考えざるを得ない。興醒めした。

更に、若い女の話に耳を塞ぎたくなった。
「セツコが目に浮かぶよねー」「何で死んじゃったんだろ?餓死?」
おはじき味のドロップをどうぞ

雨でも中止にならないドーム球場は確かにありがたい。一年に一度しかない浜松球場でのドラゴンズ戦を楽しみにしていた僕にとって、「中止」と書かれたあの貼り紙はトラウマにもなっている。しかし、ドームの登場は便利さの反面、漆黒の闇を照らすカクテル光線の放つ美しさやワクワク感が失われたのも事実。便利さの弊害とはこういうことをいうのだろう。　

そのうち、蛍も光らなくなるかもしれない。