ハンドルの後ろに幼児用のイスがつけてある
子供も大きくなり乗らなくなったので、錆びついてパンクもしていた
押していくのも億劫なので、サドルにまたがり漕ぎだす
ガタンガタン
パンクしてるから なかなか進まない
ガタンガタン
そう言えば なんでハンドルにミラーがついているのだろう?
ガタンガタン
チャリの振動で記憶が10年以上前に戻っていく
息子はチャリに乗せると喜んだ
二人で電車見に行ったり、公園に行ったり、いろんな所に行った
決まって帰りはイスに座ったままグッスリ
イスから落ちないよう頭を支えて漕いでたっけ
思い出した!
ミラーは、息子が自分の顔見て喜ぶからつけたんだ

で、その喜んでる息子の顔を、ミラーごしに見るのも好きだった
捨てようと思って漕いでいたのに、こんな記憶が甦るとは
ちと泣けてきた
でも 捨ててやったぜぃ
思い出は記憶の中にあるしね
(さっきまで忘れてたけど
)