2005年3月22日（火）

子供のころに、近所のにいさんたちが、家に遊びに来ると、後で母がよく、男くさい、とか言っていた。
小学５～６から中学生ぐらいになると、男子はだんだん、なにかのにおいがしてくるものらしい。
僕も、そういうにおいがしだすのだろうと、いくらかは、憧れみたいなものもあったと思うのである。
煙草を吸う伯父らが家に来て、帰ったあとの、煙草のにおいにも、それにちかいものを感じていたように思う。
自分が中学生になっても、自分にどんなにおいがするのかは、よくわからなかったし、年下の小学生に、もはや、そんなにおいがするというような気はしないのである。
年齢で言えば、僕から見た古賀さんや小峰さん、吉良さんなど、子供のころ遊んでもらったにいさんたちくらいの年齢である。
しかし、自分もいい年齢になった今、あのにいさんらが、中学生のころに放っていた男くささは、たぶん、味わえないな。

洋司