理学療法士としての。

自分の初めての片麻痺の患者さんが本日退院された。

無事この日が迎えられたことを幸せに思う。

最後のリハを終えた日、終わってから病棟へ挨拶に向かった。

「信頼関係が築けたこと、それが何よりも良かった」そう言ってくださった。

「とにかく、安心感があった」と。

リハビリは一人でやるものではない。

それを身を挺して教えてくださった。

言うつもりはなかった。

自分が新人で、あなたが初めての患者だということは。

新人でも、ベテランでも、診療報酬は変わらないし、患者はPTを選べない。

自分じゃなかったらもっと良くなっているかもしれない。

そう思ったことは何度もある。

だから、本を読み、先輩にアドバイスを求めた。

何とか良くしたかった。

うまくいかなければ本気で落ち込み、うまくいけば本気で喜んだ。

そのことを伝えた。

「私が初めての患者で良かったかい？」

答えは言うまでもなく――。

本当に多くのことを学ばせていただいた。

懸命さが伝わるし、患者に対する気持ちが滲み出ている。

それがあるから、あなたは良かった。

これからもその気持ちを忘れないで。

娘もファンだからと、麻痺のある右手を左手で差し伸べてくれた。

感謝。

この4ヶ月半は短くはなかった。

お互いにとって「新しい人生」のスタート。

これからが、勝負。