昼前に千葉駅に着いた。
ホームの階段を上ると、
閑散、というほどではないが、
いつも混雑する改札口周辺の人数(ひとかず)は少なめ。
マスクをしない人も減っている印象。
改札を出て、ペリエ入口の貼り紙を見ると、
食料品・ドラッグストアなどの店舗を除いて全館臨時休業。
ハンズでモレスキンのノートを購入しよう、
ついでにコロンビアの店も覗いてみよう、
という考えは、やはり甘すぎた。
用事を済ませて、そごう地下へ。
千葉駅に降りると、その一角にある崎陽軒にたいてい立ち寄る。
そして、シウマイかシウマイ弁当か、
あるいは両方を手にして帰途につく。
一時、弁当が売り切れという状況に何度か遭遇して、
店員に、もっとたくさん常備してほしいとお願いしたことがあるが、
最近は買いそびれたことはない。
お願いが聞き入れられたのか、
崎陽軒が独自に学習したのか、
幸運がたまたま続いただけなのか。
シウマイは20歳の時にはじめて食べて、
その旨さに感動して以来の大好物。
上京後しばらくして横浜市の辺境に移り住むと、
横浜駅で売っていたシウマイ弁当を、
ふところに余裕のある時は買い求めた。
以後も、買える状況にあれば、よく買って夕食にした。
シウマイを知るのが遅かったのは、
そもそもわが家と、わがふるさとの田舎町に、
中華料理という文化がなかったからだ。
大正生まれの母親は、日本料理しかつくれなかったし、
シウマイの説明をした時も、
どんな食べものか、想像もつかないようだった。
田舎町には、ラーメン屋もなかった。
ときおり夜鳴きそばの屋台がまわってくるだけで、
ラーメンといえば、九州ラーメンの棒状の乾麺だけだった。
どちらも不味いとは思わなかったが、
母親のつくるうどんの足もとにも及ばなかった。
そんな状況だから、餃子にしても、
初めて食べたのがいつだったのか覚えてないが、
とにかく子供の頃は未知なる存在だった。
それはさておき、そごうの地下でも臨時休業の店が見受けられた。
仕入れ先の都合でお休みします。
そういった意味の掲示をしている店が多かった。
売り場全体に活気がなくはなかったが、
空虚な印象もぬぐえなかった。
果たして元の活気は戻るのだろうか。
戻ってほしいと願うが、
依然、不気味な気配が漂い続けている。