朝。
空はまだ少し白く、町は静かだった。
ソウマは始発の電車に乗っていた。
学校の遠足で、少し遠くの町へ行く日だった。
ガタン、ゴトン。
電車が動き出すと、ソウマは窓の外をぼんやり見ていた。
すると、車庫の横に止まっている古い電車が目に入った。
「うわ……」
その電車の横いっぱいに、大きなグラフィティーが描かれていた。
赤、青、黄色。
まるで動いているような文字。
「なんで電車なんだろう…」
ソウマはつぶやいた。
学校についたあとも、その絵のことが頭から離れなかった。
放課後。
ソウマは駅の近くにある古い倉庫へ向かった。
そこは、グラフィティー好きの人たちがよく集まる場所だった。
中に入ると、いつものようにカズさんが壁を見ながらスケッチをしていた。
「カズさん、質問していい？」
「お、ソウマ。どうした？」
「なんで昔の人は、電車にグラフィティーを描いたんですか？」
カズさんは少し笑った。
「いい質問だな」
そして、ゆっくり話し始めた。
「今から50年くらい前。アメリカのニューヨークでは、若い人たちが自分の名前を街に書き始めたんだ」
「名前？」
「そう。自分がここにいるっていうサインみたいなものだ」
ソウマはうなずいた。
カズさんは続けた。
「でも、ただ壁に書くだけじゃ広がらない。そこで考えたんだ」
「どうやったら、もっと多くの人に見てもらえるかって」
ソウマは、はっとした。
「まさか…」
「そう。電車だ」
カズさんは指を立てた。
「電車は町から町へ走る。だから、電車に描けば、たくさんの場所に自分の名前が運ばれる」
ソウマの頭の中で、さっき見た電車の絵がよみがえった。
「つまり…動くキャンバス？」
「その通り」
カズさんは笑った。
「ニューヨークの地下鉄は、まるで走る美術館みたいになった時代もあったんだ」
ソウマはノートを取り出した。
そして、いつものようにタグを書いた。
LOVELETTER
「自分の存在を、世界に届ける手紙…」
ソウマはつぶやいた。
カズさんは少し驚いた顔をした。
「いい言葉だな」
外では夕方の電車が通り過ぎていった。
ガタン、ゴトン。
ソウマは窓の外を見ながら思った。
「もし自分の絵が電車に描かれたら…」
「それは、世界中に走る手紙になるのかもしれない」
その日、ソウマのノートには新しいページが増えた。
タイトルはこう書かれていた。
「走るキャンバス」
そして、物語はまだ続く。