第24話　グラフィティーのサイン文化

朝の高架下。まだ人通りが少ない時間、ソウマとユナは、壁一面に並ぶ同じような文字を見て立ち止まった。

「これ、全部同じ名前に見えるけど…なんで何回も書くの？」

ユナの問いに、カズさんは少しだけ笑った。

「これはな、“サイン”だ。自分がここにいたって証明みたいなもんだよ」

ソウマは壁に近づき、よく見る。同じ文字でも、太さや形が少しずつ違う。

「でも、ただの名前にしか見えない」

「そこが大事なんだよ。誰よりも目立つ形にする。速く、何度も、いろんな場所に残す。それで初めて“存在”になる」

カズさんは指で一つのサインをなぞった。その横には、小さく矢印が付いている。

「これ…昨日の矢印と同じ？」

ソウマが気づくと、カズさんは少しだけ間を置いた。

「気づいたか。サインはただの名前じゃない。つながりも持つ」

さらに奥の壁には、見覚えのある王冠マークがあった。その下にあるサインは、他よりも丁寧で、どこか強い印象を持っている。

ユナが小さくつぶやく。

「この王冠の人、特別ってこと？」

「そうだな。少なくとも、この辺りではな」

ソウマはそのサインをじっと見つめた。昨日とは違う位置に、新しく書き足されている気がした。

「増えてる…？」

「動いてるんだよ、こいつは」

カズさんの言葉は短かったが、その意味は重かった。

そのとき、遠くでスプレーの音が一瞬だけ響いた。三人が振り向いたときには、もう何も見えない。

ただ、さっきまでなかったはずの場所に、新しいサインがひとつ増えていた。