どうして彼女は

自分が吐いている音を

わざわざ毎回わたしに聞かせるのか

わたしは自分のこどもや

元配偶者のお世話をしたから

慣れている

でも

まったくの他人が吐く音は不快しかない

吐いている時に電話をとって

吐いている音だけを聞かせて

電話を切る

その行動になんの意味があったんだろう

もし

わたしに母性を求めるのなら

最悪のシナリオだ

わたしはわたしのむすめとまごだけ

わたしは彼女に愛がない