Who is The Star?-091124_1021~01.JPG

人生二度目ましてくらいの朝マック。マック店内のBGMは小鳥のさえずり…なんだか不思議な感じだ。今日は朝一でインフルエンザの予防接種を受ける。久しぶりに病院に行って、久しぶりに先生に会った。前は一月に二回会っていたものなぁ…そろそろ結婚しないのかみたいな話になり笑ってごまかす。笑うしかないよー無理だもん。先生ぐらいの年代の方によく結婚の心配をされる。結婚できないオーラかダメ男を捕まえそうなオーラでも出てるのかな…やっぱり

仕事までまだ時間があるのでどうしようかな。注射の後だからおとなしくしてないといけないのだけど…

あっ小鳥のさえずり終わって、変なラップになっちゃったよ
二度目の入院は3年ぐらい前の春…

私は大学院の入学式に出席しました。前は病院で手術したマジ入院の話でしたが、今回は大学院に入学=入院の話であります。

大学時代一応勉強も頑張っていたものの、それ以外も頑張ってしまったために、勉強が物足りなくなったので、許されるならばあと二年満足が行くまで勉強したいと思って入院しました。

入学式で学長だかが、「大学院に入学することは入院。ある意味、病院に入院するのと変わらない。」という話を笑いながらしました。大学で4年勉強した後に自らまた勉強をするやつなんて、一般から見れば変わり者、少し頭がおかしい人だということです。研究室はそんな人が集まる病室。それに異議を唱える気はないのですが、そこでものすごく嫌な予感がしました。

私の大学院生活は半年で終わりを迎えました。授業もキツかったけど面白く、沢山のことをスポンジのごとく吸収しましたが…やはりどんなに頑張っても今の自分の実力では、土台が甘すぎて研究を続けていけないと思い学校を辞めました。いかに自分がアホかを身を持って感じられたのはある意味大きな収穫ではありました。一番身に染みてわかったのは、私は人の影響を受けやすいということ。他の研究者の論文を読んでも、(甚しい見当違いなもの以外は)全部正論に思えてしまうのです。自分の論に持って行く材料として使うことが出来ず、その善し悪しの区別もつけられなかったのです。沢山読み込めばそこは何か見えてくるのかもしれませんが、それにはあまりに力不足でした。

学校を辞めた原因は他に、研究室の環境に馴染めなかったこともあります…大学から大学院とエスカレーター式に進みましたが、やはり大学院に入ることはある意味入院だったのです…自分も少なからず同じ類であったと思うのですが、少人数の特殊な空間で、特殊な人々と上手く付き合っていくのが苦痛で研究室に行きたくなくなってしまいました。

未だに学校を辞めたことを引きずって中途半端な生活しかできていませんが、少しずつでもいつかの研究の為に、その土台を固める勉強を続けます。それこそ「暇つぶしの知識」にしかならないかもしれないけど、知識は有るに越したこともないと思うのです。

こんなダメな私の面倒を見ていただいた先生には本当に感謝しています。ありがとうございました、そして本当にごめんなさい。
私はこれまでの人生で二度、入院したことがあります。

一度目は小学校1年生の時。一週間ほど武蔵境の近くの病院に入院しました。鼻のアデノイドの手術をしたのです。鼻が悪いせいで鼻水は止まらないは、鼻血はでるは、鼾はかくは、中耳炎になるはで(←幸山さん風に書いてみる)大変な子供時代だったのですが、手術したおかげでその症状は全て改善されました。たった一週間だったけど、あの入院生活は今でもはっきり覚えている。子供の頃、中学、高校の記憶はほとんどないけれど…入院するために、学校を休むので、休む前に放課後一週間分の学習内容を先生と勉強したこと(その時粘土で未知なる生物"キリンうさぎ"を作る)、おかゆが食べられなかったこと、消灯時にヤクルトが出たこと、隣りの小5のお姉さんがりぼんを貸してくれてちびまる子ちゃんを読んだこと、斜め向いのハーフのちびっこがミュータントタートルズにハマっていたこと、101万回生きたねこをずっと読んでいたこと、手術に向う時ベッドにたくさんぬいぐるみを並べられたこと、麻酔からなかなか覚めずずっと何度も名前を呼ばれたこと、手術後は身体がダルくて車椅子に乗っていたこと…

麻酔で眠らされた世界は本当に真っ暗で、死ぬってこんな感じじゃないのかな!?と子供ながらに思った。麻酔から目を覚ます時、徐々に光がスローモーションで入ってきた感じは今思い出しても少しぞくぞくしてしまう。蘇生ってたぶんこんな感じなんだろうと思う。

あの一週間で私は子供ながらだいぶ鍛えられたなぁ…その後の度重なる転校を耐えられたのも、こんな体験があったからかもしれない。

あの一週間付きっきりで側にいた母には本当に感謝したい。

町田さんの退院の吉報を聞いてそんなことを思い出していた。退院おめでとうございます!ステージに向かっておかえりなさいと言える日が来るのを楽しみにしています。

二度目の入院話はそのうちに。