筆者の住む町を流れる川。州内の小さな湖を水源とし、末はロングアイランド海峡に注ぎます。
写真は筆者の近隣で撮影したものですが、ご覧のように、この辺りでは川もまだ少し大きめの谷川程度です。それでも｢岩にせか」れて真っ白に泡立つ早瀬もあれば、そのすぐ上流には、何やら神秘的な佇まいの瀞（とろ）もあって、目を楽しませてくれます。
こんな川でも下るにつれ、その間何本かの支流を集めてきたのでしょう、川幅も水量も格段に成長し、河口付近になれば滔々たる大河の風貌すら帯びてきます。そうなると、川岸はモーターボートやヨットが出入りするマリーナや、小洒落たレストランなどで賑わうようになり、一挙に人間臭くなってきます。さっきまでのあの緑に囲まれた静謐な渓流のおもむきはどこへやらです。■
【夏の川—近隣・7月】
【同上】
【同上】
【同上】
【同上】
❦