健康志向のシニアが増加し、連日大盛況のスポーツジム。いまや「定年後の社交場」として病院に取って代わる勢いだという。しかし、中にはとんだ“暴走老人”もいて……。
ある平日の午前9時50分、営業開始を10分後に控えた都内の某スポーツジムの入り口は、多くの高齢者でごった返していた。10時ちょうどにオープンすると、詰めかけた人々はカギを受け取り我先にロッカールームへ。中には足元がふらつき、ヨロヨロと危なっかしい人もいる。お目当ては、エクササイズマシンの一番乗りだ。
「“開店待ち”しているのは暇を持て余しているシニア層がほとんどで、お気に入りのマシンに詰めかけるんです。女性は先着順に参加できるヨガ教室などに殺到します」（ジムの会員）
健康ブームの高まりの中、彼らはジムにとっても格好のターゲットだ。60歳以上を対象とした「入会金0円」キャンペーン、平日昼間の割引などでシニア会員集めに奔走する。両者の利害が一致しているのだ。
体を動かす習慣がつく上、ご近所同士のコミュニケーション手段にもなる──いいこと尽くめに思えるジム通いだが、「シニア会員たちが起こすトラブルが頻発している」と先の会員がつぶやく。
「年寄りが集まると派閥争いや上下関係で大変なんです。町内会の序列がそのままジムに持ち込まれ、“子分”による場所取りが横行する。ロッカーの一番端は『町内の顔役が使う』との暗黙の了解があり、何も知らない“新参者”が使おうとしたら“お付き”の人が飛んできて『ハイハイ、そこはダメ』と注意されたという話もありました」
“熟女”たちもやりたい放題だ。都内の別のジムの会員がため息をつく。
「若い男性インストラクターのレッスンでは最前列に陣取り、まるで親衛隊気取り。“定位置”に若い女性会員が入ろうものなら、『昼間からジムだなんて、どんなお仕事をしてるのかしら』と聞こえるように嫌味をヒソヒソ。温水プールでは泳ぎもせず、レーンを占拠して井戸端会議を始めるから迷惑です」