温泉へ向かう廊下は、まるで洞窟の中を進んでいるような薄暗さで、
吊るされた風鈴がカランと鳴るたびに、
なぜか涼やかさよりも不思議な不気味さを感じた。
「なんか怖いね」「独特な雰囲気だね」
そんなふうに顔を見合わせて笑い合いながら、
浴衣を抱えて歩いたあの時間。
ただそれだけで、二人で寄り添っていることが
嬉しくて胸が高鳴った。
結局一緒には入れなかったけれど、
先に出た私を彼が待っていてくれた。
その姿を見た瞬間、胸の奥が温かくなったのを
今でも覚えている。
ピンクの浴衣に袖を通して出ていくと、
彼はにこにこと笑顔を向けてくれる。
その視線に思わず頬が熱くなった。
けれど──彼は浴衣ではなくTシャツと短パン姿。
「え！なんで浴衣着てないの？」
そう言って笑い合ったやりとりも、
今では愛おしい思い出の一部になっている。
部屋に戻ると、二人で缶ビールを開けて乾杯した。
5年という月日の中で、初めて一緒にお酒を口にした。
彼はいつも運転があるから飲めなかった。
だからこそ、この夜の乾杯はただの一杯以上の意味を持っていたと思う。
私はあまり飲めずにふらふらと歯磨きに立ったとき──
背中に感じたのは、彼の腕の温もりだった。
そっと、けれど確かに抱きしめられる。
振り返らなくてもわかる、その想い。
昭和レトロな宿の静けさに包まれながら、
ようやく始まろうとする“二人だけの時間”。
何年も待ち望んできた瞬間の、
その入口に立っているのだと、
私は息を詰めるようにして感じていた。