全16回の放射線治療。

ちょうど梅雨入りしたあたりからはじまり、梅雨明けとともに終わった。


駅と病院のあいだの、バスから見る景色に見慣れ

検査着に着替えるスピードがどんどん早くなり

放射線技師さん達に愛着がわき


通院自体ルーティン化して、

思ったほどめんどくさいとか辛いとかなかった。


照射部位は、日焼けあとみたいに赤くなっていて、かゆみ止めを使うほどかゆくはない。


ホルモン治療もスタートした。


リュープリンという注射をおなかに打って、3ヶ月分のタモキシフェンを処方された。


副作用がいつあらわれるか気になる。


放射線治療が終わったあとのお祝いに、

東京タワーの近くのホテルに母とふたりで泊まった。


夕食のあと、ホテルに帰る途中
東京タワーはまっくらだったので
節電中だからかなとがっかり。

数分立ち寄ったコンビニから出ると、
ビルのかげにライトアップされたお姿が。

東京に住んで何十年も経つけど、

ライトアップされた東京タワーを近くでみたことはない。


むわっとした夜の空気にもめげず、
暗い夜道を、明かりをめざして歩いた。

圧倒的な存在感。
エネルギーに満ちてる。
なのに、包み込むような温かみもある。

放射線治療、がんばったじゃん
ホルモン治療、つづけなよ

と見下ろされてるようか気がした。